


Colección
Biblioteca Clásica

Diccionario del diablo

Ambrose Gwinet Bierce

www.librosenred.com 

www.librosenred.com
www.librosenred.com


Dirección General: Marcelo Perazolo
Dirección de Contenidos: Ivana Basset
Diseño de cubierta: Daniela Ferrán
Diagramación de interiores: Vanesa L. Rivera

Está prohibida la reproducción total o parcial de este libro, su tratamiento 
informático, la transmisión de cualquier forma o de cualquier medio, ya sea 
electrónico, mecánico, por fotocopia, registro u otros métodos, sin el permiso  
previo escrito de los titulares del Copyright.

Primera edición en español en versión digital
© LibrosEnRed, 2008
Una marca registrada de Amertown International S.A. 

Para encargar más copias de este libro o conocer otros libros de esta colección 
visite www.librosenred.com

www.librosenred.com


4

LibrosEnRed

A

Abandonado, s. y adj. El que no tiene favores que otorgar. Desprovisto de 
fortuna. Amigo de la verdad y el sentido común.

Abdicación, s. Acto mediante el cual un soberano demuestra percibir la alta 
temperatura del trono.

Abdomen, s. Templo del dios Estómago, al que rinden culto y sacrificio to-
dos los hombres auténticos. Las mujeres sólo prestan a esta antigua fe un 
sentimiento vacilante. A veces ofician en su altar, de modo tibio e ineficaz, 
pero sin veneración real por la única deidad que los hombres verdadera-
mente adoran. Si la mujer manejara a su gusto el mercado mundial, nuestra 
especie se volvería graminívora.

Aborígenes, s. Seres de escaso mérito que entorpecen el suelo de un país 
recién descubierto. Pronto dejan de entorpecer; entonces, fertilizan.

Abrupto, adj. Repentino, sin ceremonia, como la llegada de un cañonazo y 
la partida del soldado a quien está dirigido. El doctor Samuel Johnson, re-
firiéndose a las ideas de otro autor, dijo hermosamente que estaban “con-
catenadas sin abrupción”.

Absoluto, adj. Independiente, irresponsable. Una monarquía absoluta es 
aquella en que el soberano hace lo que le place, siempre que él plazca a los 
asesinos. No quedan muchas: la mayoría han sido reemplazadas por monar-
quías limitadas, donde el poder del soberano para hacer el mal (y el bien) 
está muy restringido; o por repúblicas, donde gobierna el azar.

Abstemio, s. Persona de carácter débil, que cede a la tentación de negarse 
un placer. Abstemio total es el que se abstiene de todo, menos de la abs-
tención; en especial, se abstiene de no meterse en los asuntos ajenos.

Absurdo, s. Declaración de fe en manifiesta contradicción con nuestra opi-
niones. Adj. Cada uno de los reproches que se hacen a este excelente dic-
cionario.

Aburrido, adj. Dícese del que habla cuando uno quiere que escuche.
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Academia, s. Escuela antigua donde se enseñaba moral y filosofía. Escuela 
moderna donde se enseña el fútbol.

Accidente, s. Acontecimiento inevitable debido a la acción de leyes natura-
les inmutables.

Acéfalo, adj. Lo que se encuentra en la sorprendente condición de aquel 
cruzado que, distraído, tironeó de un mechón de sus cabellos, varias horas 
después de que una cimitarra sarracena, sin que él lo advirtiera, le rebanara 
el cuello, según cuenta Joinville.

Acorde, s. Armonía.

Acordeón, s. Instrumento en armonía con los sentimientos de un asesino.

Acreedor, s. Miembro de una tribu de salvajes que viven más allá del estre-
cho de las Finanzas; son muy temidos por sus devastadoras incursiones.

Acusar, v.t. Afirmar la culpa o indignidad de otro; generalmente, para justi-
ficarnos por haberle causado algún daño.

Adagio, s. Sabiduría deshuesada para dentaduras débiles.

Adherente, s. Secuaz que todavía no ha obtenido lo que espera.

Adivinación, s. Arte de desentrañar lo oculto. Hay tantas clases de adivina-
ción como variedades fructíferas del pelma florido y del bobo precoz.

Administración, s. En política, ingeniosa abstracción destinada a recibir 
las bofetadas o puntapiés que merecen el primer ministro o el presidente. 
Hombre de paja a prueba de huevos podridos y rechiflas.

Admiración, s. Reconocimiento cortés de la semejanza entre otro y uno 
mismo.

Admitir, v. t. Confesar. Admitir los defectos ajenos es el deber más alto que 
nos impone el amor de la verdad.

Admonición, s. Reproche suave o advertencia amistosa que suele acompa-
ñarse blandiendo un hacha de carnicero.

Adoración, s. Testimonio que da el Homo Creator de la sólida construcción 
y elegante acabado del Deus Creatus. Forma popular de la abyección que 
contiene un elemento de orgullo.

Adorar, v t. Venerar de modo expectante.
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Aflicción, s. Proceso de aclimatación que prepara el alma para otro mundo 
más duro.

Aforismo, s. Sabiduría predigerida.

Africano, s. Negro que vota por nuestro partido.

Agitador, s. Estadista que sacude los frutales del vecino... para desalojar a 
los gusanos.

Agua de arroz, s. Bebida mística usada secretamente por nuestros novelis-
tas y poetas más populares para regularizar la imaginación y narcotizar la 
conciencia. Se la considera rica en obtusita y letargina y debe ser preparada 
en una noche de niebla por una bruja gorda de la Ciénaga Lúgubre.

Aire, s. Sustancia nutritiva con que la generosa Providencia engorda a los 
pobres.

Alá, s. El Supremo Ser Mahometano por oposición al Supremo Ser Cristiano, 
Judío, etc.

Alba, s. Momento en que los hombres razonables se van a la cama. Algunos 
ancianos prefieren levantarse a esa hora, darse una ducha fría, realizar una 
larga caminata con el estómago vacío y mortificar su carne de otros modos 
parecidos. Después orgullosamente atribuyen a esas prácticas su robusta 
salud y su longevidad; cuando lo cierto es que son viejos y vigorosos no a 
causa de sus costumbres sino a pesar de ellas. Si las personas robustas son 
las únicas que siguen esta norma es porque las demás murieron al ensayar-
la.

Alianza, s. En política internacional la unión de dos ladrones cada uno de 
los cuales ha metido tanto la mano en el bolsillo del otro que no pueden 
separarse para robar a un tercero.

Alma, s. Entidad espiritual que ha provocado recias controversias. Platón 
sostenía que las almas que en una existencia previa (anterior a Atenas) ha-
bían vislumbrado mejor la verdad eterna, encarnaban en filósofos. Platón 
era filósofo. Las almas que no habían contemplado esa verdad animaban 
los cuerpos de usurpadores y déspotas. Dionisio I, que amenazaba con de-
capitar al sesudo filósofo, era un usurpador y un déspota. Platón, por cier-
to, no fue el primero en construir un sistema filosófico que pudiera citarse 
contra sus enemigos; tampoco fue el último. “En lo que atañe a la natura-
leza del alma” dice el renombrado autor de Diversiones Sanctorum, “nada 
ha sido tan debatido como el lugar que ocupa en el cuerpo. Mi propia opi-
nión es que el alma asienta en el abdomen, y esto nos permite discernir e 
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interpretar una verdad hasta ahora ininteligible, a saber: que el glotón es el 
más devoto de los hombres. De él dicen las Escrituras que «hace un dios de 
su estómago». ¿Cómo entonces no habría de ser piadoso, si la Divinidad lo 
acompaña siempre para corroborar su fe? ¿Quién podría conocer tan bien 
como él el poder y la majestad a que sirve de santuario? Verdadera y so-
briamente el alma y el estómago son una Divina Entidad; y tal fue la creen-
cia de Promasius, quien, no obstante, erró al negarle inmortalidad. Había 
observado que su sustancia visible y material se corrompía con el resto del 
cuerpo después de la muerte, pero de su esencia inmaterial no sabía nada. 
Esta es lo que llamamos el Apetito, que sobrevive al naufragio y el hedor de 
la mortalidad, para ser recompensado o castigado en otro mundo, según lo 
haya exigido en éste. El Apetito que groseramente ha reclamado los insalu-
bres alimentos del mercado popular y del refectorio público, será arrojado 
al hambre eterno, mientras aquel que firme, pero cortésmente, insistió en 
comer caviar, tortuga, anchoas, paté de foi gras y otros comestibles cristia-
nos, clavará su diente espiritual en las almas de esos manjares, por siempre 
jamás, y saciará su divina sed en las partes inmortales de los vinos más raros 
y exquisitos que se hayan escanciado aquí abajo. Tal es mi fe religiosa, aun-
que lamento confesar que ni Su Santidad el Papa, ni su Eminencia el Arzo-
bispo de Canterbury (a quienes imparcial y profundamente reverencio) me 
permiten propagarla”.

Almirante, s. Parte de un buque de guerra que se encarga de hablar, mien-
tras el mascarón de proa se encarga de pensar.

Altar, s. Sitio donde antiguamente el sacerdote arrancaba, con fines adi-
vinatorios, el intestino de la víctima sacrificial y cocinaba su carne para los 
dioses. En la actualidad, el término se usa raramente, salvo para aludir al 
sacrificio de su tranquilidad y su libertad que realizan dos tontos de sexo 
opuesto.

Ambición, s. Deseo obsesivo de ser calumniado por los enemigos en vida, y 
ridiculizado por los amigos después de la muerte.

Ambidextro, adj. Capaz de robar con igual habilidad un bolsillo derecho 
que uno izquierdo.

Amistad, s. Barco lo bastante grande como para llevar a dos con buen tiem-
po, pero a uno solo en caso de tormenta.

Amnistía, s. Magnanimidad del Estado para con aquellos delincuentes a los 
que costaría demasiado castigar.
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Amor, s. Insania temporaria curable mediante el matrimonio, o alejando 
al paciente de las influencias bajo las cuales ha contraído el mal. Esta en-
fermedad, como las caries y muchas otras, sólo se expande entre las razas 
civilizadas que viven en condiciones artificiales; las naciones bárbaras, que 
respiran el aire puro y comen alimentos sencillos, son inmunes a su devas-
tación. A veces es fatal, aunque más frecuentemente para el médico que 
para el enfermo.

Ancianidad, s. Epoca de la vida en que transigimos con los vicios que aún 
amamos, repudiando los que ya no tenemos la audacia de practicar.

Anécdota, s. Relato generalmente falso. La veracidad de las anécdotas que 
siguen, sin embargo, no ha sido exitosamente objetada: Una noche el se-
ñor Rudolph Block, de Nueva York, se encontró sentado en una cena junto 
al distinguido crítico Percival Pollard. Señor Pollard ―dijo―, mi libro Bio-
grafía de una Vaca Muerta, se ha publicado anónimamente, pero usted no 
puede ignorar quién es el autor. Sin embargo, al comentarlo, dice usted 
que es la obra del Idiota del Siglo. ¿Le parece una crítica justa? 

―Lo siento mucho, señor ―respondió amablemente el critico―, pero no 
pensé que usted deseara realmente conservar el anonimato. 

El señor W.C. Morrow, que solía vivir en San José, California, acostumbraba 
escribir cuentos de fantasmas que daban al lector la sensación de que un 
tropel de lagartijas, recién salidas del hielo, le corrían por la espalda y se 
le escondían entre los cabellos. En esa época, se creía que merodeaba por 
San José el alma en pena de un famoso bandido llamado Vásquez, a quien 
ahorcaron allí. El pueblo no estaba muy bien iluminado y de noche la gente 
salía lo menos posible de su casa. Una noche particularmente oscura, dos 
caballeros caminaban por el sitio más solitario dentro del ejido, hablando 
en voz baja para darse coraje, cuando se tropezaron con el señor J.J. Owen, 
conocido periodista:―¡Caramba Owen! ―dijo uno―. ¿Qué le trae por 
aquí en una noche como ésta? ¿No me dijo que este era uno de los sitios 
preferidos por el ánima de Vásquez? ¿No tiene miedo de estar afuera? 

―Mi querido amigo ―respondió el periodista con voz lúgubre― tengo 
miedo de estar adentro. Llevo en el bolsillo una de las novelas de Will Mo-
rrow y no me atrevo a acercarme donde haya luz suficiente para leerla. 

El general H.H. Wolherspoon, director de la Escuela de Guerra del Ejército, 
tiene como mascota un babuino, animal de extraordinaria inteligencia aun-
que nada hermoso. Al volver una noche a su casa el general descubrió con 
sorpresa y dolor que Adán (así se llamaba el mono, pues el general era da-
rwinista) lo aguardaba sentado ostentando su mejor chaquetilla de gala.
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―¡Maldito antepasado! ―tronó el gran estratega― ¿Qué haces levantado 
después del toque de queda? ¡Y con mi uniforme! Adán se incorporó con 
una mirada de reproche, se puso en cuatro patas, atravesó el cuarto en di-
rección a una mesa y volvió con una tarjeta de visita: el general Barry había 
estado allí y a juzgar por una botella de champán vacía y varias colillas de 
cigarros, había sido amablemente atendido mientras esperaba. El general 
presentó excusas a su fiel progenitor y se fue a dormir. Al día siguiente se 
encontró con el general Barry, quien le dijo:―Oye viejo, anoche al separar-
me de ti olvide preguntarte por esos excelentes cigarros. ¿Dónde los consi-
gues? El general Wotherspoon sin dignarse responder se marchó.

―Perdona por favor ―gritó Barry corriendo tras él―Bromeaba por supues-
to. Anda, si no había pasado quince minutos en tu casa y ya me di cuenta 
que no eras tú.

Anormal, adj. Que no responde a la norma. En cuestiones de pensamiento 
y conducta ser independiente es ser anormal y ser anormal es ser detesta-
do. En consecuencia, el autor aconseja parecerse más al Hombre Medio que 
a uno mismo. Quien lo consiga obtendrá la paz, la perspectiva de la muerte 
y la esperanza del Infierno.

Antiamericano, adj. Perverso, intolerable, pagano.

Antipatía, s. Sentimiento que nos inspira el amigo de un amigo.

Año, s. Período de trescientos sesenta y cinco desengaños.

Apelar, v. i. En lenguaje forense, volver a poner los dados en el cubilete 
para un nuevo tiro.

Apetito, s. Instinto previsor implantado por la Providencia como solución al 
problema laboral.

Aplauso, s. El eco de una tontería. Monedas con que el populacho recom-
pensa a quienes lo hacen reír y lo devoran.

Apóstata, s. Sanguijuela que tras penetrar en el caparazón de una tortuga 
y descubrir que hace mucho que está muerta, juzga oportuno adherirse a 
una nueva tortuga.

Arado, s. Implemento que pide a gritos manos acostumbradas a la pluma.

Árbol, s. Vegetal alto, creado por la naturaleza para servir de aparato pu-
nitivo, aunque por deficiente aplicación de la justicia la mayoría de los ár-
boles sólo exhiben frutos despreciables, o ninguno. Cuando está cargado 
de su fruta natural, el árbol es un benéfico agente de la civilización y un 
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importante factor de moralidad pública. En el severo Oeste y en el sensitivo 
Sur de Estados Unidos, su fruta (blanca y negra respectivamente) satisface 
el gusto público, aunque no se coma, y contribuye al bienestar general, 
aunque no se exporte. La legítima relación entre árbol y justicia no fue des-
cubierta por el juez Lynch (quien, a decir verdad, no lo consideraba preferi-
ble al farol o la viga del puente), como lo prueba este pasaje de Morryster, 
quien vivió dos siglos antes: Encontrándome en ese país, fui llevado a ver el 
árbol Ghogo, del que mucho oyera hablar; pero como yo dijese que no ob-
servaba en él nada notable, el jefe de la aldea en que crecía me respondió 
de este modo:―En este momento el árbol no da fruta, pero cuando esté 
en sazón, veréis colgar de sus ramas a todos los que han ofendido a Su Ma-
jestad el Rey. Asimismo me explicaron que la palabra “Ghogo” significaba 
en su lengua lo mismo que “bandido” en la nuestra. (Viaje por Oriente.) 

Ardor, s. Cualidad que distingue al amor inexperto.

Arena, s. En política, ratonera imaginaria donde el estadista lucha con su 
pasado.

Aristocracia, s. Gobierno de los mejores. (En este sentido la palabra es ob-
soleta, lo mismo que esa clase de gobierno). Gentes que usan sombreros 
de copa y camisas limpias, culpables de educación y sospechosos de cuenta 
bancaria.

Armadura, s. Vestimenta que usa un hombre cuyo sastre es un herrero.

Arquitecto, s. El que traza los planos de nuestra casa y planea el destrozo 
de nuestras finanzas.

Arrepentimiento, s. Fiel servidor y secuaz del Castigo. Suele traducirse en 
una actitud de enmienda que no es incompatible con la continuidad del 
pecado.

Arruinar, v. t. Destruir. Específicamente, destruir la creencia de una doncella 
en la virtud de las doncellas.

Arsénico, s. Especie de cosmético a que son afectas las mujeres y que, a su 
vez, las afecta grandemente.

Arzobispo, s. Dignatario eclesiástico un punto más santo que un obispo.

Asilo, s. Todo lo que asegura protección a alguien en peligro: Moisés y 
Josué establecieron seis ciudades de asilo ―Beze, Golan, Ramoth, Kadesh, 
Schekem y Hebrón― donde el homicida involuntario podía refugiarse al 
ser perseguido por los familiares de la víctima. Este 18 admirable recurso 
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proveía al matador de un saludable ejercicio, sin privar a los deudos de los 
placeres de la caza; así, el alma del muerto era debidamente honrada con 
prácticas similares a los juegos fúnebres de la primitiva Grecia.

Asno, s. Cantante público de buena voz y mal oído. En Virginia City, Ne-
vada, le llaman el Canario de Washoe; en Dakota, el Senador; y en todas 
partes, el Burro. Este animal ha sido amplia y diversamente celebrado en la 
literatura, el arte y la religión de todas las épocas y pueblos; nadie inflama 
la imaginación humana como este noble vertebrado. En realidad, algunos 
(Ramasilus, lib II, de Clem., y C. Stantatus de Temperamente) sospechan si 
no es un dios; y como tal sabemos que fue adorado por los etruscos y, si 
hemos de creer a Macrobius, también por los eupasios. De los únicos dos 
animales admitidos en el Paraíso Mahometano junto con las almas de los 
hombres, uno es la burra de Balaam, otro el perro de los Siete Durmientes. 
Esta es una distinción muy grande. Con lo que se ha escrito sobre esta bes-
tia, podría compilarse una biblioteca de gran esplendor y magnitud, que 
rivalizara con la del culto shakespeariano y la literatura bíblica. En términos 
generales puede decirse que toda la literatura es más o menos asnina.

Astucia, s. Cualidad que distingue a un animal o persona débil de otro fuer-
te. Acarrea a su poseedor gran satisfacción intelectual, y gran adversidad 
material. Un proverbio italiano dice: “EI peletero consigue más pieles de 
zorro que de burro”.

Audacia, s. Una de las cualidades más evidentes del hombre que no corre 
peligro.

Ausente, adj. Singularmente expuesto a la mordedura de la calumnia; vili-
pendiado; irremediablemente equivocado; sustituido en la consideración y 
el afecto de los demás.

Ausentista, adj. Dícese del propietario lo bastante precavido para alejarse 
del territorio de sus exacciones.

Australia, s. País situado en los Mares del Sur, cuyo desarrollo industrial y 
comercial, se ha visto increíblemente demorado por una funesta disputa 
entre geógrafos sobre si es un continente o una isla.

Autoestima, s. Evaluación errónea.

Autoevidente, s. Evidente para uno mismo y para nadie mas.

Averno, s. Lago por el cual los antiguos entraban en las regiones infernales. 
El erudito Marcus Ansello Scrutator sostiene que de ahí deriva el rito cris-
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tiano del bautismo por inmersión. Lactancio, sin embargo, ha demostrado 
que esto es un error.

Avestruz, s. Ave de gran tamaño, a quien la naturaleza (sin duda en casti-
go de sus pecados) negó ese dedo posterior en el que tantos naturalistas 
piadosos han visto una prueba manifiesta de un planeamiento divino. La 
ausencia de alas que funcionen no es un defecto, porque, como se ha seña-
lado ingeniosamente, el avestruz no vuela.

Ayer, s. Infancia de la juventud, juventud de la madurez, el pasado entero 
de la ancianidad.
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Baal, s. Antigua deidad muy venerada bajo distintos nombres. Como Baal 
era popular entre los fenicios; como Belus o Bel tuvo el honor de ser servido 
por el sacerdote Berosus, quien escribió la célebre crónica del Diluvio; como 
Babel, contó con una torre parcialmente erigida a su gloria, en la Llanura 
de Shinar. De Babel deriva la expresión “blablá”. Cualquiera sea el nombre 
con que se lo adora, Baal es el dios Sol. Como Belzebú, es el dios de las mos-
cas, que son engendradas por los rayos solares en el agua estancada.

Baco, s. Cómoda deidad inventada por los antiguos como excusa para em-
borracharse.

Bailar, v. i. Saltar a compás de una música alegre, preferiblemente abrazan-
do a la esposa o la hija del vecino. Hay muchas clases de bailes, pero todos 
los que requieren la participación de ambos sexos tienen dos cosas en co-
mún: son notoriamente inocentes y gustan mucho a los libertinos.

Baño, s. Especie de ceremonia mística que ha sustituido al culto religioso. Se 
ignora su eficacia espiritual.

Barba, s. El pelo que suelen cortarse los que justificadamente abominan de 
la absurda costumbre china de afeitarse la cabeza.

Barómetro, s. Ingenioso instrumento que nos indica qué clase de tiempo 
tenemos.

Basilisco, s. Cocatriz. Especie de serpiente empollada en el huevo de un 
gallo. El basilisco tenía un mal ojo y su mirada era letal. Muchos infieles 
niegan la existencia de este ser, pero Semprello Aurator vio y tuvo en sus 
manos uno que había sido cegado por un rayo por haber fatalmente con-
templado a una dama de alcurnia a quien Júpiter amaba. Más tarde Juno 
devolvió la vista al reptil y lo escondió en una cueva. Nada está tan bien 
atestiguado por los antiguos como la existencia del basilisco, pero los gallos 
han dejado de poner.

Bastonada, s. Arte de caminar sobre madera sin esfuerzo. (Recuérdese que 
bastonada es una especie de tormento que consiste en golpear con un bas-
tón las plantas de los pies.)



Ambrose Gwinet Bierce

14

LibrosEnRed

Batalla, s. Método de desatar con los dientes un nudo político que no pudo 
desatarse con la lengua.

Bautismo, s. Rito sagrado de tal eficacia que aquel que entra en el cielo 
sin haberlo recibido, será desdichado por toda la eternidad. Se realiza con 
agua, de dos modos: por inmersión o zambullida, y por aspersión o salpica-
dura. Si la inmersión es mejor que la aspersión, es algo que los inmergidos 
y los asperjados deben resolver consultando la Biblia y comparando sus 
respectivos resfríos.

Bebé, s. Ser deforme, sin edad, sexo ni condición definidos, notable princi-
palmente por la violencia de las simpatías y antipatías que provoca en los 
demás, y desprovisto él mismo de sentimientos o emociones. Ha habido 
bebés famosos, por ejemplo, el pequeño Moisés, cuya aventura entre los 
juncos indudablemente inspiró a los hierofantes egipcios de siete siglos an-
tes su tonta fábula del niño Osiris, salvado de las aguas sobre una flotante 
hoja de loto.

Beber, v. t. e. i. Echar un trago, ponerse en curda, chupar, empinar el codo, 
mamarse, embriagarse. El individuo que se da a la bebida es mal visto, pero 
las naciones bebedoras ocupan la vanguardia de la civilización y el poder. 
Enfrentados con los cristianos, que beben mucho, los abstemios mahome-
tanos se derrumban como el pasto frente a la guadaña. En la India cien mil 
británicos comedores de carne y chupadores de brandy con soda subyugan 
a doscientos cincuenta millones de abstemios vegetarianos de la misma raza 
aria. ¡Y con cuánta gallardía el norteamericano bebedor de whisky desalojó 
al moderado español de sus posesiones! Desde la época en que los piratas 
nórdicos asolaron las costas de Europa occidental y durmieron, borrachos, 
en cada puerto conquistado, ha sido lo mismo: en todas partes las naciones 
que toman demasiado pelean bien, aunque no las acompañe la justicia.

Belladona, s. En italiano, hermosa mujer; en inglés, veneno mortal. Notable 
ejemplo de la identidad esencial de ambos idiomas.

Belleza, s. Don femenino que seduce a un amante y aterra a un marido.

Benefactor, s. Dícese del que compra grandes cantidades de ingratitud, sin 
modificar la cotización de este artículo, que sigue al alcance de todos.

Beso, s. Palabra inventada por los poetas para que rime con “embeleso”.Se 
supone que designa, de un modo general, una especie de rito o ceremonia 
que expresa un buen entendimiento, pero este lexicógrafo desconoce la 
forma en que se realiza.
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Bestia, s. Miembro de la dinastía reinante en las letras y la vida. La tribu de 
los Bestias llegó con Adán, y como era numerosa y fuerte, infestó el mun-
do habitable. El secreto de su poder es su insensibilidad a los golpes; basta 
hacerles cosquillas con un garrote para que se rían con una perogrullada. 
Originariamente los Bestias procedían de Beocia, de donde los desalojó el 
hambre, pues su estupidez esterilizó las cosechas. Durante algunos siglos 
infestaron Filistea, y por eso a muchos de ellos se les llama filisteos hasta 
hoy. En la época turbulenta de las Cruzadas salieron de allí y se extendie-
ron gradualmente por Europa, ocupando casi todos los altos puestos de la 
política, el arte, la literatura, la ciencia y la teología. Desde que un pelotón 
de Bestias llegó a Norteamérica en el Mayflower, junto con los Padres Pere-
grinos, (o Pilgrim Fathers fundaron la primera colonia de Nueva Inglaterra, 
origen de los Estados Unidos.); su proliferación por nacimiento, inmigración 
y conversión ha sido rápida y constante. Según las estadísticas más dignas 
de crédito, el número de Bestias adultos en los Estados Unidos es apenas 
menor de treinta millones, incluyendo a los estadísticos. El centro intelec-
tual de la raza está en Peoria, lllinois, pero el Bestia de Nueva Inglaterra es 
el más escandalosamente moral.

Bigamia, s. Mal gusto que la sabiduría del futuro castigará con la trigamia.

Blanco, adj. Negro.

Boca, s. En el hombre, puerta de entrada al alma; en la mujer, vía de salida 
del corazón.

Boda, s. Ceremonia por la que dos personas se proponen convertirse en 
una, una se propone convertirse en nada, y nada se propone volverse so-
portable.

Bolsillo, s. Cuna de los nativos, tumba de la conciencia. En la mujer, este ór-
gano falta; en consecuencia, actúa sin motivo, y su conciencia, desprovista 
de sepultura, queda siempre viva, confesando los pecados de otros.

Botánica, s. Ciencia de los vegetales, comestibles o no. Se ocupa principal-
mente de las flores, que generalmente están mal diseñadas, tienen colores 
poco artísticos y huelen mal.

Boticario, s. Cómplice del médico, benefactor del sepulturero, proveedor 
de los gusanos del cementerio.

Brahma, s. Creador de los hindúes, que son preservados por Vishnu y des-
truidos por Siva; división del trabajo más prolija que la que encontramos en 
las divinidades de otras naciones. Los abracadabrenses, por ejemplo, son 
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creados por el Pecado, mantenidos por el Robo y destruidos por la Locura. 
Los sacerdotes de Brahma, como los de Abracadabra, son hombres santos y 
sabios, que jamás incurren en una maldad.

Bruja, s. (1) Mujer fea y repulsiva en perversa alianza con el demonio. (2) 
Muchacha joven y hermosa, en perversa alianza con el demonio.

Brujería, s. Antiguo prototipo de la influencia política. Gozaba, sin embar-
go, de menos prestigio, y a veces era castigada con la tortura y la muerte. 
Augustine Nicholas cuenta que un pobre campesino acusado de brujería 
fue sometido a tortura para que confesara. Tras los primeros castigos, el 
pobre admitió su culpa, pero preguntó ingenuamente a sus verdugos si no 
era posible ser un brujo sin saberlo.

Bruto, s. Ver Marido.

Bueno, adj. Sensible, señora, a los méritos de este autor. Advertido, señor, 
de las ventajas de que lo dejen solo.

Bufón, s. Antiguamente, funcionario adscripto a la corte de un rey, cuya 
función consistía en divertir a los cortesanos mediante actos y palabras ri-
dículas, cuyo absurdo era atestiguado por sus abigarradas vestiduras. Co-
mo el rey, en cambio, vestía con dignidad, el mundo tardó varios siglos en 
descubrir que su conducta y sus decretos eran lo bastante ridículos como 
para divertir no sólo a su corte sino a todo el mundo. Al bufón se le llamaba 
comúnmente “tonto” (“fool”), pero los poetas y los novelistas se han com-
placido siempre en representarlo como una persona singularmente sabia e 
ingeniosa. En el circo actual, la melancólica sombra del bufón de la corte 
deprime a los auditorios más modestos con los mismos chistes con que en su 
época de esplendor ensombrecía los marmóreos salones, ofendía el sentido 
del humor de los patricios y perforaba el tanque de las lágrimas reales.
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Caaba, s. Piedra de gran tamaño ofrecida por el arcángel Gabriel al patriar-
ca Abraham, que se conserva en La Meca. Es posible que el patriarca le haya 
pedido al arcángel un pedazo de pan.

Cabezas Redondas, s. Miembros del partido parlamentario en la guerra ci-
vil inglesa, llamados así por su costumbre de usar el cabello corto, mientras 
que sus enemigos, los Caballeros, los llevaban largos. Había otras diferencias 
entre ellos, pero la moda en el peinado constituía la causa fundamental de 
sus reyertas. Los Caballeros eran realistas porque su rey, un individuo indo-
lente, prefería dejarse crecer el pelo antes que lavarse el cuello. Los Cabezas 
Redondas, en su mayoría barberos y fabricantes de jabón, consideraban eso 
como un insulto a su profesión; es natural que el cuello del monarca fuese 
el objeto de su particular indignación. Hoy, los descendientes de los belige-
rantes se peinan todos igual, pero las brasas del odio encendido en aquel 
antiguo conflicto siguen ardiendo bajo las cenizas de la cortesía británica.

Cabo, s. Hombre que ocupa el último peldaño de la escalera militar; cuando 
un cabo cae en combate, el golpe es menor.

Cagada de mosca, s. Prototipo de la puntuación. Observa Garvinus que los 
sistemas de puntuación usados por los distintos pueblos que cultivan una li-
teratura, dependían originalmente de los hábitos sociales y la alimentación 
general de las moscas que infestaban los diversos países. Estos animalitos, 
que siempre se han caracterizado por su amistosa familiaridad con los auto-
res, embellecen con mayor o menor generosidad, según los hábitos corpora-
les, los manuscritos que crecen bajo la pluma, haciendo surgir el sentido de 
la obra por una especie de interpretación superior a, e independiente de, 
los poderes del escritor. Los “viejos maestros” de la literatura, ―es decir los 
escritores primitivos cuya obra es tan estimada por los escribas y críticos que 
usan luego el mismo idioma― jamás puntuaban, sino que escribían a vue-
lapluma sin esa interrupción del pensamiento que produce la puntuación. 
(Lo mismo observamos en los niños de hoy, lo que constituye una notable 
y hermosa aplicación de la ley según la cual la infancia de los individuos re-
produce los métodos y estadios de desarrollo que caracterizan a la infancia 
de las razas.). Los modernos investigadores, con sus instrumentos ópticos y 
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ensayos químicos, han descubierto que toda la puntuación de esos antiguos 
escritos, ha sido insertada por la ingeniosa y servicial colaboradora de los 
escritores, la mosca doméstica o “Musca maledicta”. Al transcribir esos vie-
jos manuscritos, ya sea para apropiarse de las obras o para preservar lo que 
naturalmente consideraban como revelaciones divinas, los literatos poste-
riores copian reverente y minuciosamente todas las marcas que encuentran 
en los papiros y pergaminos, y de ese modo la lucidez del pensamiento y el 
valor general de la obra se ven milagrosamente realzados. Los autores con-
temporáneos de los copistas, por supuesto, aprovechan esas marcas para su 
propia creación, y con la ayuda que les prestan las moscas de su propia casa, 
a menudo rivalizan y hasta sobrepasan las viejas composiciones, por lo me-
nos en lo que atañe a la puntuación, que no es una gloria desdeñable. Para 
comprender plenamente los importantes servicios que la mosca presta a la 
literatura, basta dejar una página de cualquier novelista popular junto a un 
platillo con crema y melaza, en una habitación soleada, y observar cómo el 
ingenio se hace más brillante y el estilo más refinado, en proporción directa 
al tiempo de exposición.

Cagatintas, s. Funcionario útil que con frecuencia dirige un periódico. En 
esta función está estrechamente ligado al chantajista por el vínculo de la 
ocasional identidad; en realidad el cagatintas no es más que el chantajista 
bajo otro aspecto, aunque este último aparece a menudo como una espe-
cie independiente. El cagatintismo es más despreciable que el chantaje, así 
como el estafador es más despreciable que el asaltante de caminos.

Caimán, s. Cocodrilo de América, superior, en todo, al cocodrilo de las de-
cadentes monarquías del Viejo Mundo. Herodoto dice que, el Indus es, con 
una excepción, el único río que produce cocodrilos; estos, sin embargo, pa-
recen haberse trasladado al Oeste, y haber crecido con los otros ríos.

Calamidad, s. Recordatorio evidente e inconfundible de que las cosas de 
esta vida no obedecen a nuestra voluntad. Hay dos clases de calamidades: 
las desgracias propias y la buena suerte ajena.

Camello, s. Cuadrúpedo (“Palmipes Jorobidorsus”) muy apreciado en el ne-
gocio circense. Hay dos clases de camellos: el camello propiamente dicho y 
el camello impropiamente dicho. Este último es el que siempre se exhibe.

Camino, s. Faja de tierra que permite ir de donde uno está cansado a donde 
es inútil ir.

Candidatear, s. Someter a alguien al más elevado impuesto político. Pro-
poner una persona adecuada para que sea enlodada y abucheada por la 
oposición.
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Candidato, s. Caballero modesto que renuncia a la distinción de la vida pri-
vada y busca afanosamente la honorable oscuridad de la función pública.

Cangrejo, s. Pequeño crustáceo parecido a la langosta, aunque menos in-
digerible. En este animalito está admirablemente figurada y simbolizada la 
sabiduría humana; porque así como el cangrejo se mueve sólo hacia atrás, 
y sólo puede tener una mirada retrospectiva, no viendo otra cosa que los 
peligros ya pasados, así la sabiduría del hombre no le permite eludir las lo-
curas que asedian su marcha, sino únicamente aprender su naturaleza con 
posterioridad. 

Caníbal, s. Gastrónomo de la vieja escuela, que conserva los gustos simples 
y la dieta natural de la época preporcina.

Cáñamo, s. Planta con cuya corteza fibrosa se hacen collares, que suelen 
usarse al aire libre en una ceremonia precedida de oratoria; el que se pone 
uno de esos collares, deja de tener frío.

Cañón, s. Instrumento usado en la rectificación de las fronteras.

Capacidad, s. Conjunto de dotes naturales que permiten realizar una pe-
queña parte de las ambiciones más mezquinas que distinguen a los hom-
bres capaces de los muertos. En último análisis, la capacidad consiste, por 
lo general, en un alto grado de solemnidad. Es posible, sin embargo, que 
esta notable cualidad sea apreciada a justo título; ser solemne, no es tarea 
fácil.

Capital, s. Sede del desgobierno. Lo que provee el fuego, la olla, la cena, 
la mesa, el cuchillo y el tenedor al anarquista, quien sólo contribuye con la 
desgracia antes de la comida.

Carcaj, s. Vaina portátil en que el antiguo estadista y el abnegado aborigen 
transportaban su argumento más liviano.

Carnada, s. Preparado que hace más apetitoso el anzuelo. La belleza es la 
mejor de las carnadas.

Carne, s. Segunda Persona de la Trinidad secular.

Carne de gusano, s. Producto terminado del que somos la materia prima. 
Contenido del Taj Mahal, el Monumento a Napoleón y el Grantarium. La 
estructura que la alberga suele sobrevivirle, aunque también ella “ha de 
irse con el tiempo”. Probablemente la tarea más necia que puede ocupar a 
un ser humano es la construcción de su propia tumba; el propósito solemne 
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que lo anima en tales casos acentúa por contraste la previsible futilidad de 
su empresa.

Carnívoro, adj. Dícese del que cruelmente acostumbra devorar al tímido 
vegetariano, a sus herederos y derechohabientes.

Carro fúnebre, s. Cochecito de niños de la muerte.

Cartesiano, adj. Relativo a Descartes, famoso filósofo, autor de la célebre 
sentencia “Cogito, ergo sum”, con la que pretende demostrar la realidad de 
la existencia humana. Esa máxima podría ser perfeccionada en la siguiente 
forma: “Cogito, cogito, ergo cogito sum” (“Pienso que pienso, luego pienso 
que existo”), con lo que se estaría más cerca de la verdad que ningún filó-
sofo hasta ahora.

Casa, s. Estructura hueca construida para habitación del hombre, la rata, 
el escarabajo, la cucaracha, la mosca, el mosquito, la pulga, el bacilo y el 
microbio. “Casa de corrección”: lugar de recompensa por servicios políti-
cos o personales. “Casa de Dios”: edificio coronado por un campanario y 
una hipoteca. “Perro Guardián de la Casa”: bestia pestilente encargada de 
insultar a los transeúntes y aterrar a los visitantes. “Sirvienta de la Casa”: 
persona joven, del sexo opuesto, a quien se emplea para que se muestre 
variadamente desagradable e ingeniosamente desalineada en la situación 
que el bondadoso Dios le ha dado.

Castigo, s. Lluvia de fuego y azufre que cae sobre los justos e igualmente 
sobre los injustos que no se han protegido expulsando a los primeros.

Celo, s. Cierto desorden nervioso que afecta a los jóvenes e inexpertos. Pa-
sión que precede a una prosternación.

Celoso, adj. Indebidamente preocupado por conservar lo que sólo se puede 
perder cuando no vale la pena conservarlo.

Cementerio, s. Terreno suburbano aislado donde los deudos conciertan 
mentiras, los poetas escriben contra una víctima indefensa y los lapidarios 
apuestan sobre la ortografía. Los siguientes epitafios demuestran el éxito 
alcanzado por estos juegos olímpicos: “Sus virtudes eran tan notorias que 
sus enemigos, incapaces de pasarlas por alto, las negaron, y sus amigos, 
refutados por ellas en sus vidas insensatas, las arguyeron por vicios. Esas vir-
tudes son aquí conmemoradas por su familia, que las compartió.” “Aquí en 
la tierra nuestro amor prepara. Un lugarcito a la pequeña Clara. Que todos 
compadezcan nuestro duelo Y el arcángel Gabriel la lleve al cielo.” 
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Cenobita, s. Hombre que piadosamente se encierra para meditar en el pe-
cado; y que para mantenerlo fresco en la memoria, se une a una comuni-
dad de atroces pecadores.

Centauro, s. Miembro de una raza de personas que existió antes que la 
división del trabajo alcanzara su grado actual de diferenciación, y que obe-
decían la primitiva máxima económica. “A cada hombre su propio caballo”. 
El mejor fue Quirón, que unía la sabiduría y las virtudes del caballo a la 
rapidez del hombre.

Cerbero, s. El perro guardián del Hades, que custodiaba su entrada, no se 
sabe contra quién, puesto que todo el mundo, tarde o temprano, debía 
franquearla, y nadie deseaba forzarla. Es sabido que Cerbero tuvo tres ca-
bezas, pero algunos poetas le atribuyeron hasta un centenar. El profesor 
Graybill, cuyo erudito y profundo conocimiento del griego da a su opinión 
un peso enorme, ha promediado todas esas cifras, llegando a la conclusión 
de que Cerbero tuvo veintisiete cabezas; juicio que sería decisivo si el profe-
sor Graybill hubiera sabido: a) algo de perros y b) algo de aritmética.

Cerdo, s. Ave notable por la uníversalidad de su apetito, y que sirve para 
ilustrar la universalidad del nuestro. Los mahometanos y judíos no favore-
cen al cerdo como producto alimenticio, pero lo respetan por la delicadeza 
de sus costumbres, la belleza de su plumaje y la melodía de su voz. Esta ave 
es particularmente apreciada como cantante: una jaula llena, puede hacer 
llorar a más de cuatro. El nombre científico de este pajarito es Porcus Rocke-
felleri. El señor Rockefeller no descubrió el cerdo, pero se lo considera suyo 
por derecho de semejanza.

Cerebro, s. Aparato con que pensamos que pensamos. Lo que distingue al 
hombre contento, con “ser” algo del que quiere “hacer” algo. Un hombre 
de mucho dinero, o de posición prominente, tiene por 32 lo común tanto 
cerebro en la cabeza que sus vecinos no pueden conservar el sombrero 
puesto. En nuestra civilización y bajo nuestra forma republicana de gobier-
no, el cerebro es tan apreciado que se recompensa a quien lo posee exi-
miéndolo de las preocupaciones del poder.

Cerradura, s. Divisa de la civilización y el progreso.

Cetro, s. Bastón de mando de un rey, signo y símbolo de su autoridad. Ori-
ginariamente era una maza con que el soberano reprendía a su bufón y ve-
taba las medidas ministeriales, rompiendo los huesos a sus proponentes.

Cimitarra, s. Espada curva de extremado filo en cuyo manejo ciertos orien-
tales alcanzan extraordinario virtuosismo, como ilustra el incidente que na-
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rraremos, traducido del japonés de Shushi Itama, famoso escritor del siglo 
trece: Cuando el gran GichiKuktai era Mikado, condenó a la decapitación a 
Jijiji Ri, alto funcionario de la Corte. Poco después del momento señalado 
para la ceremonia, ¡cuál no sería la sorpresa de Su Majestad al ver que el 
hombre que debió morir diez minutos antes, se acercaba tranquilamente 
al trono! ―¡Mil setecientos dragones!― exclamó el enfurecido monarca―. 
¿No te condené a presentarte en la plaza del mercado, para que el verdugo 
público te cortara la cabeza a las tres? ¿Y no son ahora las tres y diez?―Hijo 
de mil ilustres deidades ―respondió el ministro condenado―, todo lo que 
dices es tan cierto, que en comparación la verdad es mentira. Pero los so-
leados y vivificantes deseos de Vuestra Majestad han sido pestilentemente 
descuidados. Con alegría corrí y coloqué mi cuerpo indigno en la plaza del 
mercado. Apareció el verdugo con su desnuda cimitarra, ostentosamente la 
floreó en el aire y luego, dándome un suave toquecito en el cuello, se mar-
chó, apedreado por la plebe, de quien siempre he sido un favorito. Vengo 
a reclamar que caiga la justicia sobre su deshonorable y traicionera cabeza. 
―¿A qué regimiento de verdugos pertenece ese miserable de negras entra-
ñas?―Al gallardo Nueve mil Ochocientos Treinta y Siete. Lo conozco. Se lla-
ma SakkoSamshi. ―Que lo traigan ante mí ―dijo el Mikado a un ayudante, 
y media hora después el culpable estaba en su Presencia. ―¡Oh, bastardo, 
hijo de un jorobado de tres patas sin pulgares! ―rugió el soberano― ¿Por 
qué has dado un suave toquecito al cuello que debiste tener el placer de 
cercenar? ―Señor de las Cigüeñas y de los Cerezos―respondió, inmutable, 
el verdugo―, ordénale que se suene las narices con los dedos. Ordenólo el 
rey. Jijiji Ri sujetóse la nariz y resopló como un elefante. Todos esperaban 
ver cómo la cabeza cercenada saltaba con violencia, pero nada ocurrió. La 
ceremonia prosperó pacíficamente hasta su fin. Todos los ojos se volvieron 
entonces al verdugo, quien se había puesto tan blanco como las nieves que 
coronan el Fujiyama. Le temblaban las piernas y respiraba con un jadeo de 
terror. ―¡Por mil leones de colas de bronce! ―gritó― ¡Soy un espadachín 
arruinado y deshonrado! ¡Golpeé sin fuerza al villano, porque al florear la 
cimitarra la hice atravesar por accidente mi propio cuello! Padre de la Luna, 
renuncio a mi cargo. Dicho esto, agarró su coleta, levantó su cabeza y avan-
zando hacia el trono, la depositó humildemente a los pies del Mikado.

Cínico, s. Miserable cuya defectuosa vista le hace ver las cosas como son y 
no como debieran ser. Los escitas acostumbran arrancar los ojos a los cínicos 
para mejorarles la visión.

Circo, s. Lugar donde se permite a caballos, “ponies” y elefantes contem-
plar a los hombres, mujeres y niños en el papel de tontos.
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Cita, s. Repetición errónea de palabras ajenas.

Clarinete, s. Instrumento de tortura manejado por un ejecutor con algodón 
en los oídos. Hay instrumentos peores que un clarinete: dos clarinetes.

Cleptómano, s. Ladrón rico.

Clérigo, s. Hombre que se encarga de administrar nuestros negocios espiri-
tuales, como método de favorecer sus negocios temporales.

Clio, s. Una de las Nueve Musas. La función de Clio era presidir la Historia. 
Lo hizo con gran dignidad. Muchos de los ciudadanos prominentes de Ate-
nas ocuparon asientos en el estrado cuando hablaban los señores Jenofon-
te, Herodoto y otros oradores populares.

Cobarde, adj. Dícese del que en una emergencia peligrosa piensa con las 
piernas.

Cociente, s. Número que expresa la cantidad de veces que una suma de di-
nero perteneciente a una persona está contenida en el bolsillo de la otra; 
la cifra exacta depende de la capacidad del bolsillo.

Col, s. Legumbre familiar comestible, similar en tamaño e inteligencia a la 
cabeza de un hombre. La col deriva su nombre del príncipe Colius, que al 
subir al trono nombró por decreto un Supremo Consejo Imperial formado 
por los ministros del gabinete anterior y por las coles del jardín real. Cada 
vez que una medida política de Su Majestad fracasaba rotundamente, se 
anunciaba con toda solemnidad que varios miembros del Supremo Consejo 
habían sido decapitados, y con esto se acallaban las murmuraciones de los 
súbditos.

Cola, s. Parte del espinazo de un animal que ha trascendido sus limitaciones 
naturales para llevar una existencia independiente en un mundo propio. 
Salvo en el estado fetal, el hombre carece de cola, privación cuya conciencia 
hereditaria se manifiesta en los faldones de la levita masculina y la “cola” 
del vestido femenino, así como en una tendencia a adornar esa parte de su 
vestimenta donde debería estar ― indudablemente estuvo alguna vez― la 
cola. Esta tendencia es más observable en la hembra de la especie, en quien 
ese sentimiento ancestral es fuerte y persistente. Los hombres coludos que 
describe Lord Monboddo son, según se cree ahora, el producto de una 
imaginación extraordinariamente susceptible a influencias generadas en la 
edad dorada de nuestro pasado piteco.

Comer, v..i. Realizar sucesivamente (y con éxito) las funciones de la mastica-
ción, salivación y deglución.
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―Me encontraba en mi salón, gozando de la cena...―dijo un día BriSava-
rin, comenzando una anécdota.

―¡Qué! ―interrumpió Rochebriant― ¿Cenando en el salón?

―Le ruego observar, señor, ―explicó el gran gastrónomo―, que yo no 
dije que estaba cenando, sino gozando de la cena. Había cenado una hora 
antes.

Comercio, s. Especie de transacción en que A roba a B los bienes de C, y en 
compensación B sustrae del bolsillo de D dinero perteneciente a E.

Comestible, adj. Dícese de lo que es bueno para comer, y fácil de digerir, 
como un gusano para un sapo, un sapo para una víbora, una víbora para un 
cerdo, un cerdo para un hombre, y un hombre para un gusano.

Complacer, v. t. Poner los cimientos para una superestructura de imposicio-
nes.

Cómplice, s. El que con pleno conocimiento de causa se asocia al crimen de 
otro; como un abogado que defiende a un criminal, sabiéndolo culpable. 
Este punto de vista no ha merecido hasta ahora la aprobación de los abo-
gados, porque nadie les ofreció honorarios para que lo aprobaran.

Comprometido, adj. Provisto de un aro en el tobillo para sujetar la cadena 
y los grilletes.

Compromiso, s. Arreglo de intereses en conflicto que da a cada adversario 
la satisfacción de pensar que ha conseguido lo que no debió conseguir, y 
que no le han despojado de nada salvo lo que en justicia le correspondía.

Compulsión, s. La elocuencia del poder.

Condolerse, v.r. Demostrar que el luto es un mal menor que la simpatía.

Conferencista, s. Alguien que le pone a usted la mano en su bolsillo, la len-
gua en su oído, y la fe en su paciencia.

Confidente, s. Aquél a quien A confía los secretos de B, que le fueron con-
fiados por C.

Confort, s. Estado de ánimo producido por la contemplación de la desgra-
cia ajena.

Congratulaciones, s. Cortesía de la envidia.

Congreso, s. Grupo de hombres que se reúnen para abrogar las leyes.
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Conocedor, s. Especialista que sabe todo acerca de algo, y nada acerca de 
lo demás. Se cuenta de un viejo ebrio que resultó gravemente herido en 
un choque de trenes; para revivirlo, le vertieron un poco de vino sobre los 
labios. “Pauillac, 1873”, murmuró, y expiró.

Conocido, s. Persona a quien conocemos lo bastante para pedirle dinero 
prestado, pero no lo suficiente para prestarle. Grado de amistad que lla-
mamos superficial cuando su objeto es pobre y oscuro, e íntimo cuando es 
rico y famoso.

Consejo, s. La más pequeña de las monedas en curso.

Conservador, adj. Dícese del estadista enamorado de los males existentes, 
por oposición al liberal, que desea reemplazarlos por otros.

Cónsul, s. En política americana, persona que no habiendo podido obtener 
un cargo público por elección del pueblo, lo consigue del gobierno a con-
dición de abandonar el país.

Consultar, v.l. Requerir la aprobación de otro para tomar una actitud ya 
resuelta.

Controversia, s. Batalla en que la saliva o la tinta reemplazan al insultante 
cañonazo o la desconsiderada bayoneta.

Convencido, adj. Equivocado a voz en cuello.

Conventillo, s. Fruto de una flor llamada Palacio.

Convento, s. Lugar de retiro para las mujeres que desean tener tiempo libre 
para meditar sobre el vicio de la pereza.

Conversación, s. Feria donde se exhibe la mercancía mental menuda, y don-
de cada exhibidor está demasiado preocupado en arreglar sus artículos co-
mo para observar los del vecino.

Corazón, s. Bomba muscular automática que hace circular la sangre. Figu-
radamente se dice que este útil órgano es la sede de las emociones y los 
sentimientos: bonita fantasía que no es más que el resabio de una creencia 
antaño universal. Sabemos ahora que sentimientos y emociones residen en 
el estómago y son extraídos de los alimentos mediante la acción química 
del jugo gástrico. El proceso exacto que convierte el bistec en un sentimien-
to (tierno o no, según la edad del animal); las sucesivas etapas de elabo-
ración por las que un emparedado de caviar se transmuta en rara fantasía 
y reaparece convertido en punzante epigrama; los maravillosos métodos 
funcionales de convertir un huevo duro en contrición religiosa o una bom-
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ba de crema en suspiro sensible: todas estas cosas han sido pacientemente 
investigadas y expuestas con persuasiva lucidez por Monsieur Pasteur. (Ver 
también mi monografía “Identidad Esencial de los Afectos Espirituales con 
Ciertos Gases Intestinales Liberados en la Digestión” págs. 4 a 687). En una 
obra titulada según creo Delectatio Demonorum (Londres 1873) esta teoría 
de los sentimientos es ilustrada de modo sorprendente; para más informa-
ción se puede consultar el famoso tratado del profesor Dam sobre “El amor 
como producto de la Maceración Alimentaria”.

Coronación, s. Ceremonia de investir a un soberano con los signos externos 
y visibles de su derecho divino a ser volado hasta el cielo por una bomba.

Corrector de pruebas, s. Malhechor que nos hace escribir tonterías. Afortu-
nadamente el linotipista las vuelve ininteligibles.

Corporación, s. Ingenioso artificio para obtener ganancia individual sin res-
ponsabilidad individual.

Corsario, s. Político de los mares.

Costumbre, s. Cadena de los libres.

Cremona, s. Violín de alto precio fabricado en Connecticut.

Cristiano, s. El que cree que el Nuevo Testamento es un libro de inspiración 
divina que responde admirablemente a las necesidades espirituales de su 
vecino. El que sigue las enseñanzas de Cristo en la medida que no resulten 
incompatibles con una vida de pecado.

Crítico, s. Persona que se jacta de lo difícil que es satisfacerlo, porque nadie 
pretende satisfacerlo.

Cruz, s. Antiguo símbolo religioso cuya significación se atribuye errónea-
mente al más solemne acontecimiento en la historia de la Cristiandad, pero 
que en realidad es anterior en milenios. Muchos la han creído idéntica a la 
“crux ansata” del viejo culto fálico, pero su origen se ha rastreado mucho 
más lejos, hasta los ritos de los pueblos primitivos. En nuestros días tenemos 
la Cruz Blanca, símbolo de castidad y la Cruz Roja, emblema de benévola 
neutralidad en tiempos de guerra.

Cuadro, s. Representación en dos dimensiones de un aburrimiento que tie-
ne tres.

Cuartel, s. Edificio en que los soldados disfrutan de parte de lo que profe-
sionalmente despojan a otros.



Diccionario del diablo

27

LibrosEnRed

¿Cui bono? (Expresión latina). ¿De qué me serviría, “a mí”? 

Cupido, s. El llamado dios del amor. Esta creación bastarda de una bárbara 
fantasía fue indudablemente infligida a la mitología para que purgara los 
pecados de sus dioses. De todas las concepciones desprovistas de belleza y 
de verdad, esta es la más irracional y ofensiva. La ocurrencia de simbolizar 
el amor sexual mediante un bebé semiasexuado, de comparar los dolores 
de la pasión con flechazos, de introducir en el arte este homúnculo gordito 
para materializar el sutil espíritu y la sugestión de una obra, todo esto es 
digno de una época que, después de darlo a luz, lo abandonó en el umbral 
de la posteridad.

Curiosidad, s. Reprensible cualidad de la mente femenina. El deseo de sa-
ber si una mujer es, o no, víctima de esa maldición, es una de las pasiones 
más activas e insaciables del alma masculina.
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Datario, s. Alto dignatario de la Iglesia Católica Romana, que tiene la im-
portante función de estampar sobre las bulas papales las palabras “Datum 
Romae”. Goza de un sueldo principesco y de la amistad de Dios.

Deber, s. Lo que nos impulsa inflexiblemente en la dirección del lucro, por 
la vía del deseo.

Deber, v. t. Tener (y conservar) una deuda. Antiguamente la palabra no 
significaba deuda sino posesión; en la mente de muchos deudores existe 
todavía una gran confusión entre ambas cosas. (En inglés “to owe” (deber, 
adeudar) y “to own” (poseer) se pronuncian de modo parecido).

Debilidad, s. Facultad innata de la mujer tiránica que le permite dominar al 
macho de la especie, sujetándolo a su voluntad y paralizando sus energías 
rebeldes.

Decálogo, s. Serie de diez mandamientos: número suficiente para permitir 
una selección inteligente de los que se quiere observar.

Decidir, v. t. Sucumbir a la preponderancia de un grupo de influencias sobre 
otro grupo de influencias.

Defeccionar, v. i. Cambiar bruscamente de opinión y pasarse a otro bando. 
La defección más notable de que haya constancia es la de Saulo de Tarso, 
quien ha sido severamente criticado como tránsfuga por algunos de nues-
tros periódicos políticos.

Degenerado, adj. Menos admirable que sus antepasados. Los contemporá-
neos de Homero eran notables ejemplos de degeneración; hacían falta diez 
de ellos para alzar una roca o promover un motín que cualquier héroe de la 
guerra troyana habría alzado o promovido con facilidad.

Degradación, s. Una de las etapas del progreso moral y social que lleva de 
la humilde condición privada al privilegio político.

Dejeuner, s. El desayuno de un norteamericano que ha estado en París. Hay 
varias pronunciaciones.
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Delegado, s. Pariente de un funcionario. El delegado es, por lo general, un 
bello joven con una corbata roja y un intrincado sistema de telarañas que 
bajan de su nariz a su escritorio. Cuando el ordenanza lo golpea accidental-
mente con la escoba, despide una nube de polvo.

Deliberación, s. Acto de examinar el propio pan para saber de qué lado 
tiene manteca.

Dentista, s. Prestidigitador que nos pone una clase de metal en la boca y 
nos saca otra clase de metal del bolsillo.

Dependiente, adj. Dícese del que confía en la generosidad de otro cuando 
no puede abusar de sus temores.

Derecho, s. Autoridad legítima para ser, hacer o tener; verbigracia el tener 
derecho a ser rey, hacer trampas al prójimo o tener el sarampión.

Desagravio, s. Reparación sin satisfacción. Entre los anglosajones, el súbdito 
que se creía ofendido por el rey, y demostraba la ofensa, podía azotar una 
imagen de bronce del ofensor con una vara que luego era aplicada a su 
espalda desnuda. Este rito era oficiado por el verdugo, lo que garantizaba 
que el ofendido eligiese una vara de tamaño razonable.

Desgracia, s. Enfermedad que se contrae al exponerse a la prosperidad de 
un amigo.

Desmemoria, s. Don que otorga Dios a los deudores, para compensarlos 
por su falta de conciencia.

Desobedecer, s. Celebrar con una ceremonia apropiada la madurez de una 
orden.

Desobediencia, s. Borde plateado de una nube de servidumbre.

Desposada, s. Mujer que tiene a su espalda una brillante perspectiva de 
felicidad.

Desprecio, s. Sentimiento que experimenta un hombre prudente ante un 
enemigo demasiado temible para hacerle frente sin peligro.

Destino, s. Justificación del crimen de un tirano; pretexto del fracaso de un 
imbécil.

Desvencijado, adj. Perteneciente a cierto orden arquitectónico también lla-
mado Americano Normal. La mayoría de los edificios públicos de los Esta-
dos Unidos pertenecen al Orden Desvencijado. Los recientes agregados a 



Ambrose Gwinet Bierce

30

LibrosEnRed

la Casa Blanca de Washington pertenecen a Theodórico orden eclesiástica 
de los dorios... Son muy hermosos y cuestan un centenar de dólares por 
ladrillo.

Detener, v. t. Arrestar a alguien acusado de conducta insólita. “Dios hizo 
el mundo en seis días y se detuvo el séptimo” (Versión No Autorizada de la 
Biblia) 

Devoción, s. Reverencia por el Ser Supremo basada en su presunta semejan-
za con el hombre.

Deuda, s. Ingenioso sustituto de la cadena y el látigo del negrero.

Día, s. Período de veinticuatro horas en su mayor parte desperdiciado. Se 
divide en el día propiamente dicho y la noche o día impropiamente dicho; 
el primero se consagra a los pecados financieros y la segunda a los otros 
pecados. Estas dos clases de actividad social se complementan.

Diafragma, s. Tabique muscular que separa los trastornos del tórax de los 
trastornos intestinales.

Diagnóstico, s. Pronóstico de enfermedad que realiza el médico tomando 
el pulso y la bolsa del paciente. (En inglés hay un juego de palabras: “the 
patient’s pulse and purse”)

Diamante, s. Mineral que suele encontrarse debajo de un corset. Soluble en 
solicitato de oro.

Diana, s. Señal que se da a los soldados dormidos para que dejen de soñar 
con campos de batalla, se levanten y pongan en fila las narices para ver si 
falta alguna.

Diario íntimo, s. Registro cotidiano de aquellos episodios de la vida que uno 
puede contarse a si mismo sin sonrojo.

Diccionario, s. Perverso artificio literario que paraliza el crecimiento de una 
lengua además de quitarle soltura y elasticidad. El presente diccionario, sin 
embargo, es una obra útil.

Dictador, s. Mandatario de un país que prefiere la pestilencia del despotis-
mo a la plaga de la anarquía.

Difamar, v. t. Atribuir maliciosamente a otro vicios que no hemos tenido la 
oportunidad ni la tentación de practicar.

Difamar, v. t. Decir mentiras sobre otro. Decir verdades sobre otro.
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Digestión, s. Conversión de vituallas en virtudes. Cuando el proceso es im-
perfecto, nacen vicios en lugar de virtudes. De esta circunstancia infiere 
maliciosamente el doctor Jeremiah Blenn que las damas son las que más 
sufren de dispepsia.

Diluvio, s. El primero y más notable de los experimentos de bautismo, que 
lavó todos los pecados (y los pecadores) del mundo.

Dinero, s. Bien que no nos sirve de nada hasta que nos separamos de él. 
Indicio de cultura y pasaporte para una sociedad elegante. Posesión sopor-
table.

Diplomacia, s. Arte de mentir en nombre del país.

Discriminar, v. t. Señalar los aspectos en que una persona o cosa es, si cabe, 
más criticable que en otros.

Disculparse, v. i. Sentar las bases para una ofensa futura.

Discusión, s. Método de confirmar a los demás en sus errores.

Disimular, v. t. e i. Poner camisa limpia al carácter.

Distancia, s. Único bien que los ricos permiten conservar a los pobres.

Disuadir, v. t. Proponer a otro un error mucho más grande que el que está 
por cometer.

Diversión, s. Cualquier clase de entretenimiento cuyas incursiones se detie-
nen, por simple tristeza, a corta distancia de la muerte.

Dolor, s. Estado de ánimo ingrato, que puede tener una base física, o ser 
puramente mental y causado por la felicidad ajena.

Doncella, s. Joven del sexo desagradable, de conducta imprevisible y opi-
niones que incitan al crimen. El género tiene una amplia distribución geo-
gráfica: se encuentra a la doncella dondequiera se la busque, y se la deplora 
dondequiera se la encuentre. No es totalmente ingrata a la vista ni (prescin-
diendo de su piano y de sus ideas) insoportable al oído, aunque en punto a 
belleza es netamente inferior al arco iris, y en lo que toca a su parte audible 
no admite comparación con el canario, que por añadidura es más portátil. 
Dos veces, adv. Una vez de más.

Dragón, s. Soldado que une el arrojo a la calma en proporciones tan igua-
les, que avanza a pie y huye a caballo.

Dramaturgo, s. Dícese del que adapta obras del francés.
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Druidas, s. Sacerdotes de una antigua religión céltica, que no desdeñaban 
la humilde ofrenda del sacrificio humano. En la actualidad se sabe muy 
poco de los druidas y de su fe. Plinio dice que su religión, originada en las 
Islas Británicas, se extendió hacia el este hasta Persia. César afirma que los 
que deseaban estudiar sus misterios iban a Britania. El propio César fue a 
Britania, pero no parece haber obtenido una posición muy elevada en la 
Iglesia Druídica, a pesar de su talento en materia de sacrificios humanos. 
Los druidas practicaban sus ritos en los bosques, y no sabían nada de hipo-
tecas eclesiásticas, ni del sistema de abono pago a un reclinatorio del tem-
plo. Eran, en suma, paganos e inclusive, según un distinguido prelado de la 
iglesia anglicana, disidentes.

Duelo, s. Ceremonia solemne previa a la reconciliación de dos enemigos. 
Para cumplirla satisfactoriamente, hace falta gran habilidad; si se practica 
con torpeza, pueden sobrevenir las más imprevistas y deplorables conse-
cuencias. Hace mucho tiempo, un hombre perdió la vida en un duelo.
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E

Economía, s. Compra del barril de whisky que no se necesita por el precio 
de la vaca que no se tiene.

Educación, s. Lo que revela al sabio y esconde al necio su falta de compren-
sión.

Ecuanimidad, s. Disposición de soportar ofensas con humilde compostura, 
mientras se madura un plan de venganza.

Efecto, s. El segundo de dos fenómenos que ocurren siempre en el mismo 
orden. Se dice que el primero, llamado Causa, genera al segundo. Sería 
igualmente sensato, para quien nunca hubiera visto un perro persiguiendo 
un conejo, afirmar que el conejo es la causa del perro.

Egoísta, s. Persona de mal gusto, que se interesa más en sí mismo que en 
mí.

Egoísta, adj. Sin consideración por el egoísmo de los demás.

Ejecutivo, s. Rama del gobierno que hace cumplir los deseos del legislativo 
hasta que el poder judicial los declara nulos y sin efecto. Damos a continua-
ción un extracto de un viejo libro titulado “El Selenita Perplejo” (Pfeiffer & 
Co., Boston, 1803): Selenita.―Entonces, cuando vuestro Congreso ha apro-
bado una ley, ¿va inmediatamente a la Suprema Corte para que dictamine 
si es constitucional? Terráqueo.―¡Oh no! la ley no necesita la aprobación 
de la Suprema Corte. A veces pasan años antes de que un abogado la ob-
jete en nombre de su cliente. Si el presidente la aprueba, entra en vigor en 
el acto.

Selenita― Ah, el poder ejecutivo es parte del legislativo. ¿Y la policía tam-
bién debe aprobar los edictos que hace cumplir? Terráqueo.― Todavía no... 
En términos generales, sin embargo, todas las leyes exigen la aprobación de 
aquellos a quienes se proponen reprimir.

Selenita.― Ya veo. La sentencia de muerte no es válida hasta que no la 
firma el asesino.

Terráqueo.― Amigo mío, usted exagera. No somos tan coherentes.
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Selenita― Pero este sistema de mantener una costosa maquinaria judicial 
que sólo se pronuncia sobre la validez de las leyes mucho después de que 
han empezado a ejecutarse, y sólo en el caso de que un ciudadano particu-
lar las someta a la Corte, ¿no provoca una gran confusión? Terráqueo― Así 
es, en efecto.

Selenita― ¿Por qué entonces no hacer convalidar las Ieyes por la Suprema 
Corte, antes que por el presidente? Terráqueo― Porque ese sistema no 
tiene precedente.

Selenita― ¿Qué es un precedente? Terráqueo― Algo que ha sido definido 
por trescientos juristas a razón de tres volúmenes cada uno. ¿Cómo podría-
mos saberlo? Elector, s. El que goza del sagrado privilegio de votar por un 
candidato que eligieron otros.

Electricidad, s. Fuerza causante de todos los fenómenos naturales a los que 
no se puede atribuir otra causa. Es la misma cosa que el rayo, y su famo-
sa tentativa de fulminar al doctor Franklin es uno de los más pintorescos 
incidentes en la carrera de ese hombre grande y bueno. La memoria del 
doctor Franklin es justamente venerada, sobre todo en Francia, donde re-
cientemente se exhibió una efigie de cera que lo representaba, con es-
ta conmovedora reseña de su vida y sus servicios a la ciencia: Monsieur 
Franklin, inventor de la electricidad. Este ilustre sabio, después de realizar 
varios viajes alrededor del mundo, murió en las Islas Sandwich y fue devora-
do por los salvajes, sin que jamás se recuperase de él un solo fragmento. La 
electricidad parece destinada a jugar un papel importantísimo en las artes 
y la industria. El problema de su aplicación económica a ciertos fines aún 
no está resuelto pero se ha probado que impulsa un tranvía mejor que un 
pico de gas, y da más luz que un caballo.

Elegía, s. Composición en verso, donde sin emplear ninguno de los métodos 
del humorismo, el autor intenta producir en la mente del lector la más pro-
funda depresión. El ejemplo inglés más célebre empieza más o menos así: 
El perro anuncia el moribundo día, La grey mugiendo hacia el redil se aleja, 
A casa el sabio el lento paso guía Y el mundo a mis estupideces deja. (Paro-
dia de la “Elegía en un Cementerio de Aldea”, de Thomas Gray, que en la 
traducción castellana de Miralla dice: La esquila toca el moribundo día, la 
grey muriendo hacia el redil se aleja, A casa el labrador sus pasos guía, Y el 
mundo a mí y a las tinieblas deja.)

Elíseo, s. País imaginario y encantador que los antiguos neciamente creían 
habitado por las almas de los buenos. Esta fábula ridícula y maliciosa fue 
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barrida de la superficie de la tierra por los primeros cristianos: ¡que sus al-
mas sean felices en el Cielo! 

Elocuencia, s. Arte oral de persuadir a los tontos de que lo blanco es blanco. 
Incluye el don de hacer creer que cualquier color es blanco.

Elogio, s. Tributo que pagamos a realizaciones que se parecen a las nuestras 
sin igualarlas.

Emancipación, s. Cambio por el que un esclavo trueca la tiranía de otro por 
el propio despotismo.

Embalsamar, v. t. Defraudar a la vegetación, aprisionando los gases de que 
se alimenta. Embalsamando sus muertos y, en consecuencia, perturbando 
el equilibrio natural entre vida animal y vegetal, los egipcios convirtieron 
un país fértil y poblado en otro estéril e incapaz de alimentar a sus escasos 
habitantes. El moderno sistema de entierro en un ataúd metálico es un pa-
so en la misma dirección, y más de un hombre muerto que, a estas horas, 
convertido en árbol, debería estar ornando el parque del vecino, o enrique-
ciendo su mesa en forma de rabanitos, se ve condenado a una larga inuti-
lidad. Si sobrevivimos y esperamos un poco, conseguiremos aprovecharlo, 
pero entretanto la violeta y la rosa languidecen por falta de un mordisco 
de su “glutoeus maximus”.

Embuste, s. Mentira que no ha cortado los dientes. La mayor aproximación 
a la verdad de un mentiroso consuetudinario en el perigeo de su órbita 
excéntrica.

Emoción, s. Enfermedad postrante causada por el ascenso del corazón a la 
cabeza. A veces viene acompañada de una copiosa descarga de cloruro de 
sodio disuelto en agua, proveniente de los ojos.

Empalamiento, s. Enfermedad postrante causada por el ascenso del arma 
que permanece fija en la herida. Esto, sin embargo es inexacto, empalar 
es, propiamente, dar muerte introduciendo en el cuerpo de la víctima, que 
está sentada, una estaca recta y puntiaguda. Era una forma común de cas-
tigo en muchas naciones de la antigüedad, y sigue estando en boga en 
China y otras partes de Asia. Hasta comienzos del siglo xv fue extensamen-
te empleada para catequizar a herejes y cismáticos. Wolecraft la llama el 
“banquillo del arrepentimiento”, y entre el vulgo se decía jocosamente que 
el empalado “cabalgaba el caballo de una sola pata”. Ludwig Salzmann nos 
informa que en el Tibet el empalamiento se considera el castigo más apro-
piado de los crímenes contra la religión; y aunque en China se usa a veces 
para penar delitos seculares, casi siempre se reserva para casos de sacrificio. 
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Pero al que en la práctica sufre el empalamiento le importa poco estable-
cer qué clase de disidencia, civil o religiosa, le vale semejante incomodidad; 
aunque indudablemente experimentaría cierta satisfacción si pudiera con-
templarse transfigurado en gallo de veleta sobre la cúpula de la Verdadera 
Iglesia.

Empujón, s. Una de las dos cosas que llevan al éxito, especialmente en po-
lítica. La otra es el tirón.

Encomio, s. Una clase especial (aunque no particular) de mentira.

Entendimiento, s. Secreción cerebral que permite a quien la posee distin-
guir una casa de un caballo, gracias al tejado de la casa. Su naturaleza y 
sus leyes han sido exhaustivamente expuestas por Locke, que cabalgó una 
casa, y por Kant, que vivió en un caballo.

Entrañas, s. Estómago, corazón, alma y otros intestinos. Muchos investiga-
dores eminentes no clasifican el alma como una entraña, pero el agudo y 
prestigioso observador Dr. Gunsaulus está convencido de que nuestra parte 
inmortal es ese misterioso órgano llamado spleen. Por lo contrario, el pro-
fesor Garret P. Servis sostiene que el alma del hombre es esa prolongación 
de la médula espinal o de su nocola; y para probar su teoría, señala confia-
damente el hecho de que los animales con cola carecen de alma. Frente a 
ambas teorías, lo mejor es suspender el juicio dando crédito a las dos.

Entusiasmo, s. Dolencia de la juventud, curable con pequeñas dosis de arre-
pentimiento y aplicaciones externas de experiencia.

Envidia, s. Emulación adaptada a la capacidad más ruin.

Epicúreo, s. Adversario de Epicuro, filósofo abstemio que, sosteniendo que 
el placer debía ser la meta principal del hombre, no perdió el tiempo en 
gratificar sus sentidos.

Epigrama, s. Dicho breve y agudo, en prosa o en verso, que a menudo se 
caracteriza por su acrimonia, y a veces, por su sabiduría. He aquí algunos 
de los epigramas más notables del erudito e ingenioso doctor Jamrach Ho-
lobom: 

Conocemos mejor nuestras necesidades que las ajenas. 

Servirse a sí mismo, es economía administrativa.

En cada corazón humano hay un tigre, un cerdo, un asno, y un ruiseñor.

La diversidad de los caracteres, se debe a lo desigual de su actividad.
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Existen tres sexos: los hombres, las mujeres y las muchachas.

La belleza en las mujeres y la distinción en los hombres se parecen en que 
el irreflexivo las toma por una prueba de sinceridad.

En el amor, las mujeres se avergüenzan menos que los hombres.

Tienen menos de qué avergonzarse.

Cuando un amigo te toma afectuosamente ambas manos, estás a salvo; 
puedes vigilárselas.

Epitafio, s. Inscripción que, en una tumba, demuestra que las virtudes ad-
quiridas por la muerte tienen un efecto retroactivo.

Ermitaño, s. Persona cuyos vicios y locuras no se ejercen en sociedad.

Escarabajo, s. Insecto sagrado de los antiguos egipcios. Presuntamente sim-
bolizaba la inmortalidad y el hecho de que sólo Dios supiera por qué, le da-
ba su peculiar santidad. Es posible que la costumbre de incubar sus huevos 
en una hoja de estiércol le haya granjeado el favor del clero, y que algún 
día le procure devoción similar entre nosotros. Es cierto que el escarabajo 
norteamericano es un escarabajo inferior, pero el sacerdote norteamerica-
no también es inferior.

Escarificación, s. Forma de penitencia practicada por los devotos medieva-
les. El rito se efectuaba a veces con un cuchillo, a veces con un hierro calien-
te, pero (dice Arsenius Asceticus) siempre era aceptable si el penitente no 
se ahorraba dolor ni mutilación inofensiva alguna. La escarificación, como 
otras groseras penitencias, ha sido actualmente reemplazada por la bene-
ficencia. La fundación de una biblioteca o un donativo a una universidad, 
infligen al penitente, según se dice, un dolor más agudo y perdurable que 
el cuchillo o el hierro, y son, pues, un medio más seguro de alcanzar la gra-
cia. Como método penitencial, empero, tiene dos graves inconvenientes: el 
bien que hace y la mácula de la justicia.

Escriba, s. Escritor profesional de opiniones antagónicas a las nuestras.

Escrituras, s. Los sagrados libros de nuestra santa religión, por oposición a 
los escritos falsos y profanos en que se fundan todas las otras religiones.

Espalda, s. Parte del cuerpo de un amigo que uno tiene el privilegio de 
contemplar en la adversidad.

Espejo, s. Plano vítreo sobre el que aparece un efímero espectáculo dado 
para desilusión del hombre. El rey de Manchuria tenía un espejo mágico, 
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donde el que miraba, veía, no su imagen, sino la del rey. Cierto cortesano 
que durante mucho tiempo había gozado del favor real y en consecuen-
cia se había enriquecido más que cualquier otro súbdito, dijo al monarca: 
“Dame, te lo ruego, tu maravilloso espejo, para que cuando me encuentre 
apartado de tu augusta presencia pueda, a pesar de todo, rendir home-
naje ante tu sombra visible, postrándome día y noche ante la gloria de tu 
benigno semblante, cuyo divino esplendor nada supera, ¡Oh Sol Meridiano 
del Universo!”.Halagado por el discurso, el rey ordenó que el espejo fue-
se llevado al palacio del cortesano. Pero un día en que fue a visitarlo sin 
anuncio previo, encontró al espejo en un cuarto lleno de basura, nublado 
por el polvo y cubierto de telarañas. Esto lo encolerizó tanto, que golpeó 
el espejo con el puño, rompiendo el cristal y lastimándose cruelmente. Más 
enfurecido aún con esta desgracia, ordenó que el ingrato cortesano fuera 
arrojado a la cárcel, y que el espejo fuese reparado y conducido a su propio 
palacio. Y así se hizo. Pero cuando el rey volvió a mirarse en el espejo, no 
vio su imagen, como antes, sino la figura de un asno coronado, con una 
venda sangrienta en una de las patas: que era lo mismo que siempre ha-
bían visto los autores del artificio, y los meros espectadores, sin atreverse 
a comentarlo. Tras recibir esa lección de sabiduría y caridad, el rey puso en 
libertad al cortesano, hizo instalar el espejo en el respaldo del trono y reinó 
largos años con justicia y humildad. Y al morir mientras dormía sentado en 
el trono, toda la corte vio en el espejo la luminosa figura de un ángel, que 
sigue allí hasta hoy.

Espiar, v. i. Escuchar secretamente un catálogo de los crímenes y vicios de 
otro, o de uno mismo.

Erudición, s. Polvillo que cae de un libro a un cráneo vacío.

Esotérico, adj. Abstruso en forma muy particular, y consumadamente ocul-
to. Las filosofías antiguas eran de dos clases: “exotéricas”, o sea aquellas 
que los propios filósofos podían comprender en parte; y “esotéricas”, o sea 
las que nadie podía comprender. Estas últimas son las que han afectado 
más profundamente el pensamiento moderno y las que han tenido mayor 
aceptación en nuestro tiempo.

Eterno, adj. Dícese de lo que dura para siempre. Es con mucha timidez que 
me atrevo a ofrecer esa breve y elemental definición, pues no ignoro la 
existencia de un enorme volumen del ex obispo de Worcester titulado “De-
finición Parcial de la Palabra Eterno, Tal Como se Usa en la Versión Autori-
zada de las Santas Escrituras”. Este libro gozó antaño de mucho prestigio 
en el seno de la Iglesia Anglicana, y creo que todavía se lo estudia con pla-
cer para el intelecto y provecho para el alma.
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Etnología, s. Ciencia que estudia las distintas tribus del Hombre: por ejem-
plo, ladrones, asaltantes, estafadores, burros, lunáticos, idiotas y etnólo-
gos.

Eucaristía, s. Fiesta sagrada de la secta religiosa de los Teófagos. En esta 
secta surgió una vez una infortunada disputa acerca de lo que comían. Di-
cha controversia ha causado ya la muerte a quinientas mil personas, sin que 
la cuestión se haya aclarado.

Evangelista, s. Portador de buenas nuevas, particularmente (en sentido re-
ligioso) las que garantizan nuestra salvación y la condenación del prójimo.

Excentricidad, s. Método de distinción tan vulgar que los tontos lo usan 
para acentuar su incapacidad.

Excepción, s. Cosa que se toma la libertad de diferir de las otras cosas de 
su clase, como un hombre honesto, una mujer veraz, etc. “La excepción 
prueba la regla”, es un dicho que está siempre en boca de los ignorantes, 
quienes la transmiten como los loros de uno a otro, sin reflexionar en su 
absurdo. En latín, la expresión “Exceptio probat regulam” significa que la 
excepción “pone a prueba” la regla y no que la confirma. El malhechor 
que vació a esta excelente sentencia de todo su sentido, substituyéndolo 
por otro diametralmente opuesto, ejerció un poder maligno que parece ser 
inmortal.

Exceso, s. En moral, indulgencia que hace cumplir, mediante penas apropia-
das, la ley de la moderación.

Exceso de trabajo, s. Peligrosa enfermedad que afecta a los altos funciona-
rios que quieren ir de pesca.

Exhortar, v. t. En materia religiosa, poner la conciencia de otro en asador 
y dorarla hasta que su incomodidad se manifieste en un tono pardo de 
nuez.

Exiliado, s. El que sirve a su país viviendo en el extranjero, sin ser un emba-
jador.

Éxito, s. El único pecado imperdonable contra nuestros semejantes.

Experiencia, s. Sabiduría que nos permite reconocer como una vieja e inde-
seable amistad a la locura que ya cometimos.

Expulsión, s. Remedio eficaz para la enfermedad de la charlatanería. Muy 
usado también en casos de extrema pobreza.
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Extinción, s. Materia prima con que la teología creó el estado futuro.

Extremidad, s. Rama de un árbol o pierna de una mujer norteamericana.

Extremo, s. La posición más alejada, en ambas direcciones del interlocutor.
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Famoso, adj. Notoriamente miserable.

Fanático, adj. Dícese del que obstinada y ardorosamente sostiene una opi-
nión que no es la nuestra.

Fantasma, s. Signo exterior e invisible de un temor inferior. Para explicar 
el comportamiento inusitado de los fantasmas, Heine menciona la inge-
niosa teoría según la cual nos temen tanto como nosotros a ellos. Pero yo 
diría que no tanto, a juzgar por las tablas de velocidades comparativas que 
he podido compilar a partir de mi experiencia personal. Para creer en los 
fantasmas, hay un obstáculo insuperable. El fantasma nunca se presenta 
desnudo: aparece, ya envuelto en una sábana, ya con las ropas que usaba 
en vida. Creer en ellos, pues, equivale no sólo a admitir que los muertos se 
hacen visibles cuando ya no queda nada de ellos, sino que los productos 
textiles gozan de la misma facultad. Suponiendo que la tuvieran, ¿con qué 
fin la ejercerían? ¿por qué no se da el caso de que un traje camine solo sin 
un fantasma adentro? Son preguntas significativas, que calan hondo y se 
aferran convulsivamente a las raíces mismas de este floreciente credo.

Faro, s. Edificio elevado sobre una playa, donde el gobierno mantiene un 
farol y un recomendado político.

Favor, s. Breve prólogo a diez volúmenes de exacción.

Fe, s. Creencia sin pruebas en lo que alguien nos dice sin fundamento sobre 
cosas sin paralelo.

Fealdad, s. Don de los dioses a ciertas mujeres que pueden ser virtuosas sin 
ser humildes.

Felicidad, s. Sensación agradable que nace de contemplar la miseria ajena.

Felón, s. Persona de más empuje que discreción, que al aprovechar una 
oportunidad ha elegido mal sus cómplices.

Ferrocarril, s. El principal entre los medios mecánicos que nos permiten ale-
jarnos de donde estamos hacia donde no estaremos mejor.. El optimista lo 
prefiere por su rapidez.
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Fiador, s. Tonto que poseyendo bienes propios se hace responsable de los 
que otro confía a un tercero. Felipe de Orleans, queriendo designar para un 
alto cargo a uno de sus favoritos ―un noble disoluto―, le preguntó qué 
garantía podía ofrecer. “No necesito fiador” ―repuso el noble― “puesto 
que puedo daros mi palabra de honor”. Divertido, preguntó el Regente: 
“eso, ¿cuánto vale?” Repuso el noble: “Señor, vale su peso en oro”.

Fidelidad, s. Virtud que caracteriza a los que están por ser traicionados.

Fiesta, s. Celebración religiosa generalmente caracterizada por la glotonería 
y la ebriedad, que suele realizarse para honrar a alguien que se distinguió 
por ser un santo y un abstemio. En la liturgia católica hay fiestas móviles y 
fijas, pero los celebrantes se quedan invariablemente fijos a la mesa, hasta 
que se han saciado. En su estadio primitivo, estos entretenimientos asu-
mían la forma de festividades en honor de los muertos; fueron celebradas 
por los griegos con el nombre de “Nemesia”, y también por los aztecas y 
los incas, y en tiempos modernos son populares entre los chinos; aunque se 
cree que los muertos de la antigüedad, como los de hoy, comían poco. En-
tre las numerosas fiestas de los romanos, se encontraban las “Novemdiale”, 
que según Tito Livio, se celebraban cada vez que llovían piedras del cielo.

Filántropo, s. Anciano caballero, rico y generalmente calvo, que ha apren-
dido a sonreír mientras su conciencia le roba los bolsillos.

Filibustero, s. Pirata de poco bordo, cuyas anexiones, carecen del mérito 
santificante de la magnitud.

Filisteo, s. Aquel cuya mente es producto de su medio, y cuyos pensamien-
tos y sentimientos están dictados por la moda. A veces es culto, a menudo 
próspero, generalmente limpio y siempre solemne.

Filosofía, s. Camino de muchos ramales que conduce de ninguna parte a la 
nada.

Finanzas, s. Arte o ciencia de administrar ingresos y recursos para la mayor 
conveniencia del administrador.

Fisonomía, s. Arte de determinar el carácter de otro por las semejanzas y 
diferencias entre su rostro y el nuestro, que es el criterio de la excelencia.

Folletín, s. Obra literaria, generalmente una historia que no es verdadera y 
que se prolonga insidiosamente en varios números de un periódico o una 
revista. Cada entrega suele venir precedida de un “resumen de lo publica-
do”, para los que no la han leído, pero sería más necesario un “resumen de 
lo que sigue”, para los que no piensan leerlo. Lo mejor sería un resumen 
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de todo. El difunto James F. Brown estaba componiendo un boletín para 
un semanario en colaboración con un genio cuyo nombre no ha llegado 
a nosotros. Trabajaban, no conjunta sino alternativamente: una semana 
Brown escribía un capítulo, a la semana siguiente escribía su amigo, y de 
este modo pensaban seguir hasta el fin de los tiempos. Infortunadamente 
se enemistaron, y un lunes por la mañana, cuando Brown leyó el periódico 
para poder continuar la historia, descubrió que esta había sido interrumpi-
da de un modo calculado para sorprenderlo y herirlo. Su colaborador había 
embarcado a todos los personajes del relato en un buque y los había hun-
dido en lo más profundo del Atlántico.

Folklore, s. Sabiduría popular que abarca mitos y supersticiones. En la obra 
de Baring Gould, Curiosos Mitos de la Edad Media, el lector encontrará el 
camino recorrido por muchos de ellos, a través de diversos pueblos y en 
líneas convergentes hacia un común origen en la remota antigüedad. Uno 
de los más generales y antiguos de esos mitos es el de “Alí Babá y los Cua-
renta Rockefellers”.

Fonógrafo, s. Juguete irritante que devuelve la vida a ruidos muertos. For-
ma pauperis, (expresión latina). “En carácter de pobre”, forma de presenta-
ción ante un juez que permite a éste fallar sin remordimiento contra quien 
carece de dinero para pagar un abogado.

Fotografía, s. Cuadro pintado por el sol sin previo aprendizaje del arte. Es 
algo mejor que el trabajo de un apache, pero no tan bueno como el de un 
indio “cheyenne”.

Frenología, s. Ciencia de alivianar el bolsillo a través del cráneo. Consiste en 
localizar y explotar el órgano con que uno es un tonto.

Frontera, s. En Geografía política, línea imaginaria entre dos naciones que 
separa los derechos imaginarios de una, de los derechos imaginarios de la 
otra.

Funeral, s. Ceremonia mediante la que demostramos nuestro respeto por 
los muertos enriqueciendo al sepulturero, y refirmamos nuestra congoja 
mediante gastos que ahondan nuestros gemidos y duplican nuestras lágri-
mas.

Futuro, s. Época en que nuestros asuntos prosperan, nuestros amigos son 
leales y nuestra felicidad está asegurada.
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Ganso, s. Ave que suministra plumas para escribir que, gracias a un pro-
ceso oculto de la naturaleza, están impregnadas, en distinta medida, de 
la energía intelectual y el carácter del ganso, de suerte que al ser entinta-
das y deslizadas mecánicamente sobre un papel por una persona llamada 
“autor”, resulta una transcripción bastante exacta de los pensamientos y 
sentimientos del ave. Las diferencias entre un ganso y otro, tal como se 
manifiestan a través de este ingenioso método, son considerables. Muchos 
gansos sólo poseen facultades triviales e insignificantes, pero otros son, en 
realidad, grandes gansos.

Gárgola, s. Desagüe saledizo en los tejados de los edificios medievales, que 
por lo común tiene la forma de una grotesca caricatura de un enemigo per-
sonal del arquitecto o del propietario. Esto ocurría sobre todo en las igle-
sias y edificios eclesiásticos, cuyas gárgolas ofrecían una verdadera “galería 
de delincuentes” formada por los herejes y disidentes locales. A veces, al 
entrar en funciones un nuevo deán y un nuevo capítulo, las viejas gárgolas 
eran reemplazadas por otras, más estrechamente relacionadas con los re-
sentimientos privados de los nuevos titulares.

Gato, s. Autómata blando e indestructible que nos da la naturaleza para 
que lo pateemos cuando las cosas andan mal en el círculo doméstico.

Genealogía, s. Estudio de nuestra filiación hasta llegar a un antepasado 
que no tuvo interés en averiguar la suya.

Generosidad, s. Liberalidad del que tiene mucho al permitir que quien no 
tiene nada, se procure todo lo que pueda. Se afirma que una sola golon-
drina devora diez millones de insectos por año. Me parece un ejemplo no-
table de la generosidad con que el Creador provee a la subsistencia de sus 
criaturas.

Henry Ward Beecher.

Generoso, adj. Originariamente, esta palabra significaba noble por 
nacimiento, y se aplicaba rectamente a una gran multitud de personas. 
Ahora significa noble por naturaleza y va cayendo en desuso.
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Geógrafo, s. Sujeto que puede explicarnos de primera intención la diferen-
cia entre lo que está fuera del mundo y lo que está adentro.

Geología, s. Ciencia de la corteza terrestre, que sin duda incluirá la del 
interior del globo cuando un charlatán salga de un pozo. Las formaciones 
geológicas del planeta ya observadas son: el Primario, o inferior, que está 
formado por rocas, huesos de mulas empantanadas, cañerías de gas, her-
ramientas de mineros, viejas estatuas desnarigadas, doblones y antepasa-
dos. El Secundario está constituido principalmente por gusanos colorados 
y topos. El Terciario comprende vías férreas, pavimentos, hierbas, víboras, 
botines enmohecidos, botellas de cerveza, latas de tomates, ciudadanos 
intoxicados, basura, anarquistas e imbéciles.

Glotón, s. Persona que escapa a los riesgos de la moderación incurriendo 
en dispepsia.

Gnóstico, s. Miembro de una secta de filósofos que tratan de fusionar a los 
primitivos cristianos con los platónicos. Los primeros no quisieron entrar 
en conversaciones, y la combinación falló, con gran fastidio de los promo-
tores.

Gnu, s. Animal sudafricano, que en su forma domesticada se parece a un 
caballo, un búfalo y un ciervo. En estado salvaje, se parece a un rayo, un 
terremoto y un ciclón.

Gobierno monárquico, s. Gobierno.

Gota, s. Nombre que da el médico al reumatismo de un paciente rico.

Gracias, s. Tres bellas diosas, Aglaia, Thalia y Euphrosyne, que servían gratu-
itamente a Venus. No costaba nada mantenerlas, porque comían muy poco 
y se vestían según el tiempo, con la brisa que soplaba en ese momento.

Gramática, s. Sistema de trampas cuidadosamente preparadas en el camino 
por donde el autodidacto avanza hacia la distinción.

Gravitación, s. Tendencia de todos los cuerpos a acercarse unos a otros con 
fuerza proporcional a la cantidad de materia que contienen; la cantidad de 
materia que contienen se determina por la tendencia a acercarse unos a 
otros. Bello y edificante ejemplo de cómo la ciencia, después de hacer de A 
la prueba de B, hace de B la prueba de A.

Guerra, s. Subproducto de las artes de la paz. Un período de amistad in-
ternacional es la situación política más amenazadora. El estudioso de la 
historia que no ha aprendido a esperar lo inesperado, puede perder la es-



Ambrose Gwinet Bierce

46

LibrosEnRed

peranza de cualquier revelación. La máxima, “En tiempo de paz prepara la 
guerra” tiene un significado más profundo de lo que parece; quiere decir, 
no sólo que todas las cosas terrestres tienen un fin, que el cambio es la 
única ley inmutable y eterna, sino que el terreno de la paz está sembrado 
con las semillas de la guerra y favorece su germinación y crecimiento.

Cuando Kubla Khan decretó su “majestuoso palacio de placeres”, es decir 
cuando hubo paz en Xanadú y gordos festines, sólo entonces, “oyó a lo 
lejos Antiguas voces que anunciaban guerra.” (Las dos citas pertenecen 
a “Kubla Khan”, poema inconcluso de Coleridge.) Coleridge era no sólo 
un gran poeta, sino un hombre sabio, y no en vano recitó esta parábola. 
Necesitamos menos “manos tendidas por encima de los mares”, y algo más 
de esa desconfianza elemental que constituye la seguridad de las naciones. 
La guerra se complace en venir como un ladrón en la noche; y la noche está 
hecha de promesas de amistad eterna.

Guillotina, s. Máquina que hace que un francés se encoja de hombros con 
buen motivo. En su gran obra sobre “Líneas Divergentes de la Evolución 
Racial”, el erudito profesor Brayfugle argumenta que el predominio de ese 
gesto entre los franceses demuestra que descienden de la tortuga, y que 
es una simple supervivencia de la costumbre de replegar la cabeza al inte-
rior del caparazón. Me desagrada discordar con autoridad tan eminente, 
pero en mi opinión (detalladamente expuesta en mi obra Emociones He-
reditarias, Libro 11, capítulo xi), el encogimiento de hombros es una base 
demasiado débil para fundamentar una teoría tan importante, puesto que 
antes de la Revolución, el gesto era desconocido. No dudo que tiene una 
relación directa con el terror que inspiró la guillotina cuando su uso estaba 
en auge.



47

LibrosEnRed

H

Hábeas Corpus, s. Recurso judicial que permite sacar a un hombre de la 
cárcel cuando lo han encerrado por el delito que no cometió, y no por los 
que realmente cometió.

Hábitos sacerdotales, s. p. l. Traje abigarrado que usan los payasos de la 
Corte Celestial.

Hablar, v. i. Ser indiscreto sin ser tentado, a partir de un impulso sin propó-
sito.

Hada, s. Ser de formas diversas y variados dones que habitaba antigua-
mente los prados y los bosques. Tenía hábitos nocturnos y era afecta a la 
danza y al robo de niños. Los naturalistas sostienen que las hadas se han 
extinguido en la actualidad, aunque un clérigo anglicano vio tres en las 
proximidades de Colchester, en 1855, al atravesar un parque después de 
cenar con el dueño de un castillo. El espectáculo lo sobresaltó de tal modo, 
que sólo pudo dar un relato incoherente. En 1807, una banda de hadas vi-
sitó un bosque, cerca de Aix, y se llevó a la hija de un campesino que había 
entrado allí con un atado de ropas. Por la misma época desapareció el hijo 
de un adinerado burgués, aunque más tarde regresó. Había presenciado el 
rapto y perseguido a las hadas. Justinian Gaux, escritor del siglo XIV, asegu-
ra que el poder de transformación de las hadas es tan grande que en cierta 
oportunidad observó cómo una de ellas se convertía en dos ejércitos rivales 
que libraban una sangrienta batalla; al día siguiente, cuando el hada recu-
peró su forma original y se marchó, quedaron sobre el terreno setecientos 
cadáveres que debieron enterrar los campesinos. No aclara si alguno de los 
heridos sobrevivió. En tiempo de Enrique III de Inglaterra, se promulgó una 
ley que condenaba a muerte a quien “matare, hiriere o mutilare” un hada. 
Esa ley fue universalmente acatada.

Hades, s. El mundo interior; residencia de los espíritus difuntos; lugar don-
de viven los muertos. Entre los antiguos, el Hades no era sinónimo del In-
fierno, y algunos de los hombres más respetables de la antigüedad residían 
allí muy cómodamente. En rigor, los propios campos Elíseos eran parte del 
Hades, aunque más tarde se trasladaron a París. Cuando la versión jacobi-
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na del Nuevo Testamento estaba en proceso de evolución, la mayoría de 
los piadosos sabios ocupados en la obra, insistieron en traducir la palabra 
griega Aidns como “Infierno”; pero un concienzudo miembro de la minoría 
se apoderó secretamente de las actas y tachó la objetable palabra donde 
quiera la encontró. En la próxima reunión, el obispo de Salisbury, revisando 
la obra, se paró de un salto y exclamó, muy excitado: “¡Señores, alguien ha 
abolido el infierno!” Años despues el prelado pudo morir en paz reflexio-
nando que (con la ayuda de la Providencia) había realizado un aporte útil e 
inmortal al inglés cotidiano.

Halo, s. En sentido lato, anillo luminoso que rodea un cuerpo astronómi-
co; frecuentemente se lo confunde con la “aureola” o “nimbo”, fenómeno 
bastante similar que usan a modo de tocado los santos y las divinidades. 
El halo es una ilusión puramente óptica, producida, como el arcoiris, por la 
humedad del aire; mientras que la aureola es conferida como signo de ex-
traordinaria santidad, del mismo modo que la mitra de un obispo o la tiara 
del papa. En el cuadro La Natividad de Szedgkin, piadoso artista de Pesth, 
aparecen con el nimbo no sólo la Virgen y el Niño, sino un asno que come 
heno del pesebre sagrado y que, dicho sea en su perdurable honor, parece 
sobrellevar la insólita distinción con toda la gracia de un santo.

Harmonistas, s. Secta de protestantes, ahora extinguidos, que llegaron de 
Europa a comienzos del siglo XVIII y se distinguieron por la ferocidad de sus 
controversias y disensiones internas.

Hibernar, v. i. Pasar el invierno en reclusión doméstica. Las creencias po-
pulares sobre la hibernación de distintos animales son numerosas y raras. 
Muchos creen que el oso hiberna todo el invierno y subsiste lamiéndose 
mecánicamente las zarpas. Se admite que en la primavera sale de su retiro, 
tan flaco, que tiene que probar dos veces antes de proyectar una sombra. 
Hace tres o cuatro siglos, en Inglaterra, se daba por sentado que las golon-
drinas pasan el invierno entre el lado del fondo de los arroyos, agrupadas 
en masas globulares. La suciedad de ese medio, al parecer, las ha hecho 
desistir de semejante costumbre. En Asia Central, Sotus Escobius descubrió 
toda una tribu que practica la hibernación. Algunos investigadores creen 
que el ayuno de cuaresma fue originariamente una forma de hibernación a 
la que la Iglesia dio significado religioso.

Híbrido, s. Diferencia conciliada.

Hidra, s. Animal que en los antiguos catálogos figura bajo muchos encabe-
zamientos.
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Hiena, s. Bestia reverenciada por algunos pueblos orientales, gracias a su 
costumbre de saquear los cementerios. Lo mismo hacen los estudiantes de 
medicina.

Hígado, s. Órgano rojo, de gran tamaño, que la naturaleza nos da previ-
soramente para permitirnos ser biliosos. Los sentimientos y emociones que 
asientan en el corazón ―como sabe ahora todo anatomista literario― in-
festaban el hígado según creencias más antiguas; e inclusive Gascoygne, 
hablando del costado emocional de la naturaleza humana, lo llama “nues-
tra parte hepática”. En una época se le consideró la sede de la vida; de ahí 
su nombre (en ingles “liver”, vividor). Para el ganso, el hígado es un don del 
cielo; sin él no podría suministrarnos el “paté de foie”.

Hilo, s. Tela cuya fabricación, cuando está hecha de cáñamo, acarrea un 
gran desperdicio de cáñamo.

Hipogrifo, s. Animal, ahora extinguido, que era mitad caballo y mitad grifo. 
El grifo en sí era un animal compuesto, mitad león y mitad águila. El hipo-
grifo, pues, sólo era un cuarto de águila, o sea dos dólares con cincuenta 
céntimos en oro. El estudio de la zoología está lleno de sorpresas.

Hipócrita, s. El que profesando virtudes que no respeta se asegura la ven-
taja de parecer lo que desprecia.

Historia, s. Relato casi siempre falso de hechos casi siempre nimios produci-
dos por gobernantes casi siempre pillos o por militares casi siempre necios.

Historiador, s. Chismoso de trocha ancha.

Hogar, amargo hogar.

Hombre, s. Animal tan sumergido en la extática contemplación de lo que 
cree ser, que olvida lo que indudablemente debería ser. Su principal ocupa-
ción es el exterminio de otros animales y de su propia especie que, a pesar 
de eso, se multiplica con tanta rapidez que ha infestado todo el mundo 
habitable, además del Canadá.

Homeópata, s. Humorista de la medicina.

Homeopatía, s. Escuela de medicina que está a mitad de camino entre la 
alopatía y la Ciencia Cristiana. Esta última es muy superior a todas las otras, 
pues puede curar enfermedades imaginarias, cosa que resulta imposible a 
las demás.

Homicidio, s. Muerte de un ser humano por otro ser humano.



Ambrose Gwinet Bierce

50

LibrosEnRed

Hay cuatro clases de homicidio: felón, excusable, justificable y encomiable, 
aunque al muerto no le importa mucho si lo han incluido en una o en otra; 
la distinción es para uso de abogados.

Honorable, adj. Dícese de lo que está afligido por un impedimento en su 
capacidad general. En las cámaras legislativas se acostumbra dar el título 
de “honorable” a todos los miembros. V.g.: “El honorable diputado es un 
perro sarnoso”.

Hospitalidad, s. Virtud que nos induce a alojar y alimentar a personas que 
no necesitan alojamiento ni alimento.

Hostilidad, s. Sentimiento exacerbado de la superpoblación terrestre. Pue-
de ser activa o pasiva. Es activa, por ejemplo, la hostilidad de una mujer 
hacia sus amigas; y pasiva, la que alberga hacia todas las demás mujeres.

Huérfano, s. Persona a quien la muerte ha privado de la posibilidad de in-
gratitud filial, privación que toca con singular elocuencia todas las cuerdas 
de la simpatía humana. Cuando es joven, el huérfano es enviado a un asilo, 
donde cultivando cuidadosamente su rudimentario sentido de la ubicación, 
se le enseña a conservar su lugar. Luego se lo instruye en las artes de la de-
pendencia y el servilismo y finalmente se lo suelta para que vaya a vengarse 
del mundo convertido en lustrabotas o en sirvienta.

Humanidad, s. La raza humana, colectivamente, con exclusión de los poetas 
antropoides.

Humildad, s. Paciencia inusitada para planear una venganza que valga la 
pena.

Humillación, s. Actitud mental decente y habitual en presencia del dinero 
o el poder. Peculiarmente apropiada en un empleado cuando se dirige a su 
patrón.

Humorista, s. Plaga que habría ablandado la gélida rudeza de corazón del 
Faraón, incitándolo a liberar a los hijos de Israel y a mandarlos rápidamente 
a su país, con sus mejores deseos.

Huracán, s. Manifestación atmosférica antes muy común, pero que hoy es 
reemplazada generalmente por el tornado y el ciclón. El huracán goza to-
davía de preferencia popular en las Indias Occidentales, y algunos marinos 
anticuados lo prefieren. Se usa también para construir la cubierta superior 
de los vapores, pero en términos generales puede decirse que la utilidad 
del huracán ha sobrevivido al huracán mismo.
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Hurí, s. Atractiva señora que habita el paraíso mahometano, alegrando las 
horas del buen musulmán, cuya creencia en las huríes es síntoma de un 
noble descontento con su esposa terrestre que, según él, no tiene alma. Se 
dice que las esposas no aprecian a las huríes.
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I I. Primera letra del alfabeto, primera palabra del idioma, primer pensa-
miento de la mente, primer objeto del afecto; en gramática inglesa, es el 
pronombre “yo”. Se dice que su plural es “nosotros”, pero cómo puede 
existir más de un yo, es algo que resulta más claro a los 72 gramáticos que 
al autor de este incomparable diccionario. La concepción de dos yoes es 
difícil, pero magnífica. El uso franco aunque elegante del “yo” distingue a 
un buen escritor de uno malo; éste lo asume como un ladrón que quiere 
esconder el botín bajo la capa.

Idiota, s. Miembro de una vasta y poderosa tribu cuya influencia en los 
asuntos humanos ha sido siempre dominante. La actividad del Idiota no se 
limita a ningún campo especial de pensamiento o acción, sino que “satura 
y regula el todo”. Siempre tiene la última palabra; su decisión es inapelable. 
Establece las modas de la opinión y el gusto, dicta las limitaciones del len-
guaje, fija las normas de la conducta.

Ignorante, s. Persona desprovista de ciertos conocimientos que usted po-
see, y sabedora de otras cosas que usted ignora.

Ilusión, s. Madre de una respetabilísima familia, que incluye al Entusiasmo, 
el Afecto, la Abnegación, la Fe, la Esperanza, la Caridad y muchos otros 
vástagos igualmente virtuosos.

Ilustre, adj. Favorablemente situado para recibir las flechas de la malicia, la 
envidia y la calumnia.

Imaginación, s. Depósito de mercaderías que poseen en común los poetas 
y los mentirosos.

Imbecilidad, s. Especie de inspiración divina o fuego sagrado que anima a 
los detractores de este diccionario.

Imparcial, adj. Incapaz de percibir promesa de ventaja personal en la ad-
hesión a uno de los bandos de una controversia, o en la adopción de una 
entre dos ideas en conflicto.
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Impenitencia, s. Estado de ánimo intermedio, en el tiempo, entre el pecado 
y el castigo.

Impiedad, s. Irreverencia del prójimo hacia mis dioses.

Imposición, s. Acto de bendecir o consagrar imponiendo las manos: cere-
monia común a muchos sistemas eclesiásticos, pero que es realizada con 
máxima sinceridad por la secta de los Ladrones.

Impostor, s. Rival que también aspira a los honores públicos.

Imprevisión, s. Satisfacción de las necesidades de hoy con las rentas de ma-
ñana.

Impunidad, s. Riqueza.

Inadmisible, adj. Que no merece ser considerado. Dícese de ciertos testimo-
nios que los jurados son incapaces de apreciar, y que en consecuencia los 
jueces rechazan, aun en procedimientos de los que son los únicos árbitros. 
La evidencia de oídas es inadmisible, porque la persona a quien se cita 
no ha prestado juramento y no puede ser interrogada por el tribunal; no 
obstante, la evidencia de oídas sirve diariamente de fundamento a las más 
importantes acciones, militares, políticas, comerciales y de cualquier otra 
clase. No existe en el mundo una religión que no se funde en la evidencia 
de oídas. La revelación es evidencia de oídas; que las Escrituras sean la pala-
bra de Dios, es cosa que sabemos solamente por el testimonio de hombres 
muertos hace mucho tiempo, cuya identidad no está claramente estableci-
da y que no prestaron ningún tipo de juramento. Según las reglas de la evi-
dencia judicial ninguna de las afirmaciones de la Biblia sería admisible ante 
un tribunal. Tampoco podría probarse que la batalla de Blenheim se libró, 
que existió Julio César, que hubo un imperio asirio. En cambio, y puesto 
que los archivos judiciales constituyen evidencia admisible, puede probarse 
fácilmente que han existido poderosos y perversos magos que fueron un 
azote para la humanidad. La evidencia (confesiones inclusive) que sirvió 
para condenar y ejecutar por hechiceras a ciertas mujeres, no tenía fallas; 
aun hoy es inatacable. Las decisiones judiciales fundadas en ella eran justas 
dentro de la lógica y la ley. Nada está mejor probado ante un tribunal que 
los cargos de brujería que llevaron a tantos a su muerte. Si las brujas no 
existieran, el testimonio humano y la razón humana carecerían igualmente 
de valor.

Inauspiciosamente, adv. De manera poco promisoria, por ser desfavorables 
los auspicios. Antes de emprender cualquier acción importante, los roma-
nos acostumbraban obtener de los augures algún dato sobre el probable 
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resultado; uno de los métodos de adivinación más dignos de confianza con-
sistía en observar el vuelo de las aves, y los pronósticos que de ahí surgían 
se llamaban auspicios. Periodistas y algunos lexicógrafos dan a la palabra 
el sentido de “patrocinio” o “dirección”, verbigracia: “Las celebraciones se 
realizaron bajo los auspicios de la Antigua y Venerable Orden de Ladrones 
de Cadáveres” o “Los festejos fueron auspiciados por los Caballeros del 
Hambre”.

Incompatibilidad, s. En el matrimonio, semejanza de gustos, en particular el 
gusto por la dominación. La incompatibilidad, sin embargo, puede asumir 
la forma de una pacífica madre de familia que vive a la vuelta de la esquina. 
Se conocen algunas incompatibilidades con bigote.

Incompatible, adj. Incapaz de existir en presencia de otra cosa. Dos cosas 
son incompatibles cuando el mundo del ser tiene espacio suficiente para 
una, pero no para las dos: por ejemplo, la poesía de Walt Whitman y la 
misericordia de Dios con el hombre. Las palabras “Señor, somos incompa-
tibles” reemplazan con ventaja a la vulgar expresión “Vaya a bañarse; si lo 
veo de nuevo, lo mato”.

Inconducta, s. Infracción de la ley que posee menos dignidad que la felonía 
y no autoriza el ingreso en la mejor sociedad criminal.

Incubo, s. Miembro de una raza de demonios extraordinariamente impú-
dicos que, aunque no del todo extinguidos, han conocido mejores noches. 
Para una descripción completa de los “incubi” y los “succubi” (y también 
de las “incubae” y las “succubae”), consultar el Liber Demonorum de Pro-
tassus (Paris, 1328), donde hay muchas informaciones curiosas que estarían 
fuera de lugar en un diccionario destinado a servir de texto en las escue-
las públicas. Víctor Hugo relata que en las Islas del Canal de la Mancha, el 
propio Satanás (sin duda tentado más que en otros sitios por la belleza de 
las mujeres) suele hacerse el íncubo, con gran alarma y escándalo de las 
buenas señoras que, en términos generales, quieren ser fieles a sus votos 
matrimoniales. Cierta dama acudió al párroco para averiguar cómo podría, 
en la oscuridad, distinguir al osado intruso de su marido. El santo varón le 
aconsejó tocarle la frente para ver si llevaba cuernos; Hugo es lo bastante 
descortés como para insinuar sus dudas sobre la eficacia del método.

Indice, s. Dedo que se usa generalmente para señalar a los malechores.

Indecisión, s. Factor principal del éxito, porque como dice Sir Thomas Brew-
bold, “sólo hay una manera de no hacer nada, y muchas maneras de hacer 
algo, y entre estas una sola es la correcta; de ahí que el indeciso que se que-
da quieto tiene menos probabilidades de equivocarse que quien se lanza 
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a la acción”. ―Su rápida decisión de atacar ―le dijo cierta vez el general 
Grant al general Gordon Granger― fue admirable. Sólo tuvo usted cinco 
minutos para decidirse. ―Si, señor ―respondió el victorioso subordinado―
, es importante saber lo que debe hacerse en una emergencia. Cuando no 
sé si atacar o retirarme, jamás vacilo: tiro al aire una moneda. ―¿Quiere 
decir que eso es lo que acaba de hacer?― Si, mi general, pero le ruego no 
reprenderme. Desobedecí a la moneda.

Indefenso, adj. Incapaz de atacar.

Independiente, adj. En política, enfermo de autorrespeto. Es término des-
pectivo.

Indigestión, s. Enfermedad que el paciente y sus amigos suelen tomar por 
profunda convicción religiosa e interés en la salvación de la humanidad. 
Como dijo el sencillo Piel Roja del desierto: “Yo bien no reza; gran dolor 
barriga, mucho Dios”.

Indiscreción, s. Culpa de las mujeres.

Indultar, v. t. Remitir una pena y devolver al acusado a una vida criminal. 
Agregar a la fascinación del crimen la tentación de la ingratitud.

Ineficaz, adj. Dícese de lo que no está calculado para favorecer nuestros 
intereses.

Infiel, adj. y s. Dícese, en New York, del que no cree en la religión cristiana; 
en Constantinopla, del que cree. Especie de pillo que no reverencia adecua-
damente ni mantiene a teólogos, eclesiásticos, papas, pastores, canónigos, 
monjes, mollahs, vudús, hierofantes, prelados, obíes, abates, monjas, misio-
neros, exhortadores, diáconos, frailes, hadjis, altos sacerdotes, muecines, 
brahamanes, hechiceros, confesores, eminencias, presbíteros, primados, 
prebendarios, peregrinos, profetas, imanes, beneficiarios, clérigos, vicarios, 
arzobispos, obispos, priores, predicadores, padres, abadesas, calógeros, 
monjes mendicantes, curas, patriarcas, bonzos, santones, canonesas, resi-
denciarios, diocesanos, diáconos, subdiáconos, diáconos rurales, abdalas, 
vendedores de hechizos, archidiáconos, jerarcas, beneficiarios, capitularios, 
sheiks, talapoins, postulantes, escribas, gurús, chantres, bedeles, fakires, sa-
cristanes, reverendos, revivalistas, cenobitas, capellanes, mudjoes, lectores, 
novicios, vicarios, pastores, rabís, ulemas, lamas, derviches, rectores, carde-
nales, prioresas, sufragantes, acólitos, párrocos, sulíes, muftis y pumpums.

Infralapsario, s. El que se atreve a creer que Adán no tenía necesidad de 
pecar, si no quería; por oposición a los supralapsarios que sostienen que su 
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caída estaba decretada desde el comienzo. A los infralapsarios se les llama 
a veces supralapsarios, sin que ello altere la importancia o lucidez de sus 
opiniones sobre Adán.

Injusticia, s. De todas las cargas que soportamos o imponemos a los demás, 
la injusticia es la que pesa menos en las manos y más en la espalda.

Inferiae, s (latín). Entre los griegos y los romanos, sacrificios propiciatorios 
de los Dei Manes, o almas de los héroes muertos. Los piadosos antiguos no 
pudieron inventar dioses suficientes para satisfacer sus necesidades espiri-
tuales, y debieron recurrir a un número de deidades de relleno que fabri-
caban con los materiales menos promisorios. Fue mientras sacrificaba un 
buey al espíritu de Agamenón que Laiaides, sacerdote de Áulide, se vio 
favorecido por la aparición del espectro de ese ilustre guerrero, quien le 
narró proféticamente el nacimiento de Cristo y el triunfo del cristianismo, 
dándole además una reseña rápida, pero pasablemente completa, de los 
acontecimientos hasta el reinado de San Luis. El relato terminó abrupta-
mente en ese punto, debido al desconsiderado canto de un gallo, que obli-
gó al espectral Rey de Hombres a volver al trote al Hades. Esta historia tiene 
78 un delicado sabor medieval, y como no se ha podido rastrear su origen 
más allá del padre Brateille, piadoso aunque oscuro escritor de la Corte de 
San Luis, probablemente no nos equivocaremos si la consideramos apócri-
fa, aunque monseñor Capel piense otra cosa.

Influencia, s. En política, un quo ilusorio que se da a cambio de un quid 
sustancial.

Infortunio, s. Especie de fortuna que siempre llega.

Ingenio, s. Sal con que el humorista americano arruina su cocina intelec-
tual, al omitirla.

Ingenuidad, s. Seductora cualidad que alcanzan las mujeres mediante largo 
estudio e intensa práctica con sus admiradores varones, que de buena gana 
la confunden con el sencillo candor de sus hijos.

Ingrato, s. El que recibe un beneficio de otro, o es objeto de una caridad 
cualquiera.

Injuria, s. Ofensa que sigue en gravedad a un desdén.

Inmigrante, s. Persona inculta que piensa que un país es mejor que otro.

Inmoral, adj. Impráctico. Todo lo que resulta poco práctico para los hom-
bres, llega a ser considerado perverso e inmoral. Si las nociones humanas 
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del bien y del mal tuvieran otra base que la utilidad; si se originaran, o 
pudieran originarse, de otro modo; si las acciones tuvieran en sí mismas un 
carácter moral independiente de sus consecuencias; entonces toda la filoso-
fía sería una mentira, y la razón una enfermedad de la mente.

Innato, adj. Natural, inherente, como las ideas innatas, que poseemos al 
nacer, porque nos fueron dadas antes de venir al mundo. La doctrina de las 
ideas innatas es una de las más admirables creencias de la filosofía, siendo 
ella misma una idea innata y por lo tanto irrefutable, aunque Locke necia-
mente creyó “ponerle un ojo en compota”. Al número de las ideas innatas 
ya clasificadas, debemos agregar la creencia en nuestra capacidad para diri-
gir un diario, en la grandeza de nuestro país, en la superioridad de nuestra 
civilización, en la importancia de nuestros asuntos personales y en el interés 
que nuestras enfermedades presentan para los demás.

Inscripción, s. Una cosa escrita sobre otra cosa. Hay muchas clases de inscrip-
ciones, pero en general están destinadas a conmemorar la fama de alguna 
persona ilustre y transmitir a épocas distantes el recuerdo de sus servicios y 
virtudes. A esta clase de inscripciones, pertenece el nombre de John Smith, 
escrito a lápiz sobre el monumento a Washington. He aquí algunos ejem-
plos de inscripciones recordatorias en lápidas (ver Epitafio). Mi cuerpo yace 
en el suelo Mas el alma subió al cielo; Pero el Día llegará Y mi cuerpo se 
alzará Para que del cielo goce. 1812. Ella sufrió sin queja su dolencia Fue in-
útil el auxilio de la ciencia; La muerte de pesares la libró; Con su esposo en 
el Cielo se reunió. “Aquí yace Jeremías Árbol. Fue abatido el 9 de mayo de 
1862 a los 27 años, 4 meses y 12 días. Indígena.” 

Insensible, adj. Dotado de gran fortaleza para soportar los males que aque-
jan a los demás. Cuando le dijeron a Zenón que uno de sus enemigos había 
muerto, se lo vio profundamente conmovido. ―¡Qué! ―exclamó uno de 
sus discípulos― ¿Lloras la muerte de un enemigo? ―Ah, es cierto ―repuso 
el gran estoico― Pero deberías verme sonreír ante la muerte de un ami-
go.

Insignias, s. Distintivos, joyas y trajes de órdenes antiguas y venerables co-
mo: los Caballeros de Adán; los Visionarios del Divino Blablá; la Antigua 
Orden de los Modernos Trogloditas; la Liga de la Santa Farsa; la Dorada 
Falange de los Falangistas Marsupiales; la Gentil Sociedad de Vagabundos 
Expurgados; la Mística Alianza de Exquisitos Regalianos; las Damas y Caba-
lleros del Perro Amarillo; la Oriental Orden de los Hijos de Occidente; La 
Orfandad de los Insufribles; los Guerreros de Arco Largo; los Guardianes de 
la Gran Cuchara de Cuerno; la Banda de Bestias; la Impenitente Orden de 
Azotadores de Esposas; la Sublime Legión de Conspicuos Rimbombantes; 
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los Adoradores del Santuario Galvanoplástico; los Inaccesibles Resplande-
cientes; los Jenízaros del Pavorreal; la Gran Cábala de Sedentarios; la Fra-
ternidad de los Verrugosos; la Cooperativa del Candelero; los Discípulos 
Militantes de la Fe Oculta; los Caballeros Defensores del Perro Doméstico; 
los Guardianes de la Letrina Mística; la Misteriosa Orden del Manuscrito In-
descifrable; Los Monarcas del Mérito y el Hambre; los Prelados de la Bañera 
y la Espada.

Insurrección, s. Revolución fallida. Fracaso de opositores que pretenden re-
emplazar un gobierno malo por otro desastroso.

Intemperie, s. Lugar donde ningún gobierno ha podido cobrar impuestos. 
Su función principal es inspirar a los poetas.

Intención, s. Conciencia del predominio que un grupo de influencias ejerce 
en nuestro espíritu sobre otro grupo de influencias. Efecto cuya causa es la 
inminencia, real o supuesta, de un acto involuntario.

Intérprete, s. El que permite a dos personas de distinto idioma comprender-
se, repitiendo a cada una lo que convendría al intérprete que dijera la otra.

Interregno, s. Período durante el cual una monarquía es gobernada por un 
lugar aún tibio en el almohadón de un trono. La experiencia de permitir 
que ese lugar se enfríe ha dado generalmente malos resultados, en virtud 
del entusiasmo que despliegan, para volver a calentarlo, numerosas perso-
nas dignas.

Intimidad, s. Relación a que son providencialmente arrastrados los necios a 
fin de destruirse.

Inventor, s. Persona que construye un ingenioso ordenamiento de ruedas, 
palancas, y resortes, y cree que eso es civilización.

Ira, s. Enojo de grado y cualidad superiores que corresponde a personajes 
encumbrados y a ocasiones importantes: como “la ira de Dios”, “los días de 
ira”, etc. Los antiguos consideraban sagrada la ira de los reyes y de los sa-
cerdotes, porque generalmente podía manifestarse a través de un dios. Los 
griegos frente a Troya fueron tan hostigados por Apolo, que saltaron de la 
sartén de la ira de Crises al fuego de la cólera de Aquiles, aunque Agame-
nón, el único ofensor, no resultó asado ni quemado. Inmunidad parecida 
gozó David cuando incurrió en la cólera de Yahveh por censar a su pueblo, 
del que setenta mil pagaron la pena con sus vidas. En la actualidad Dios es 
Amor y los censistas pueden cumplir su trabajo sin temor al desastre.

Irreligión, s. La más importante entre las grandes creencias de este mundo.
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J

J. una consonante en ingles, pero algunas naciones la usan como vocal, lo 
que es el colmo del absurdo. Su forma original, que ha sido apenas modifi-
cada, era la de la cola de un perro apaleado; en realidad, no era una letra, 
sino un signo que representaba al verbo latino “jacere”, “tirar”, porque la 
cola de perro asume esa forma cuando le tiran una piedra. Tal es el origen 
de esta letra, según lo ha explicado el prestigioso Dr. Jocolpus Bumer, de la 
Universidad de Belgrado, quien divulgó sus conclusiones sobre el tema en 
una obra de tres volúmenes en cuarto y se suicidó al enterarse de que en el 
alfabeto romano la J no tenía cola.

Jábega, s. Red barredera. Para atrapar peces se hace con una malla gruesa 
y ruda; las mujeres se atrapan más fácilmente mediante un tejido singular-
mente delicado que lleva, a modo de plomada, pequeñas piedras talladas.

Jineta, s. En el ejército, insignia que permite distinguir a un oficial del ene-
migo; o sea, del oficial de grado inmediatamente inferior que ascendería 
gracias a su muerte.

Juramento, s. En derecho, solemne promesa ante Dios, que la conciencia 
debe cumplir so pena de perjurio.

Justicia, s. Artículo más o menos adulterado que el Estado vende al ciuda-
dano a cambio de su lealtad, sus impuestos y sus servicios personales.

Juventud, s. Período de lo Posible, cuando Arquímedes encuentra un punto 
de apoyo. Casandra tiene quien la escuche y siete ciudades compiten por el 
honor de mantener a un Homero viviente.
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Kilt, s. Traje que suelen usar los escoceses en Norteamérica y los norteame-
ricanos en Escocia.

Korán, s. Libro que los mahometanos, neciamente, creen escrito por inspi-
ración divina, pero que los cristianos consideran una perversa impostura, 
contraria a las Sagradas Escrituras.
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Ladrón, s. Comerciante candoroso. Se cuenta de Voltaire que una noche se 
alojó, con algunos compañeros de viaje, en una posada del camino. Des-
pués de cenar, empezaron a contar historias de ladrones. Cuando le llegó el 
turno a Voltaire dijo: ―Hubo una vez un Recaudador General de Impuestos 
―y se calló. Como los demás lo alentaron a proseguir, añadió: ―Ese es el 
cuento.

Ladrón de cadáveres, s. El que despoja de gusanos los sepulcros. El que 
provee a los médicos jóvenes lo que los médicos viejos han provisto al en-
terrador. La hiena.

Lamentable, adj. Estado de un enemigo o adversario después de un en-
cuentro imaginario con uno mismo.

Laocoonte, s. Famosa escultura antigua que representa a un sacerdote de 
ese nombre y a sus dos hijos entre los anillos de dos monstruosas serpien-
tes. El arte y diligencia con que el anciano y sus muchachos sostienen a las 
serpientes y las obligan a realizar su tarea constituyen una de las más no-
bles ilustraciones artísticas del dominio de la inteligencia humana sobre la 
inercia bruta.

Lástima, s. Sensación de inmunidad, inspirada por el contraste.

Legal, adj. Compatible con la voluntad del juez competente.

Lenguaje, s. Música con que encantamos las serpientes que custodian el 
tesoro ajeno.

Lexicógrafo, s. Individuo pestilente que so pretexto de registrar un deter-
minado estadio en el desarrollo de una lengua, hace lo que puede para 
detener su crecimiento, quitarle flexibilidad y mecanizar sus métodos. El 
lexicógrafo, después de escribir su diccionario, se convierte en “autoridad”, 
cuando su función es simplemente hacer una recopilación y no dictar una 
ley. El natural servilismo de la inteligencia humana, al investirlo de un po-
der judicial, renuncia a su derecho a la razón y se somete a una mera cró-
nica como si fuera un estatuto legal. Basta, por ejemplo, que el diccionario 
catalogue a una palabra de buena ley como “obsoleta” u “obsolescente”, 
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para que pocos hombres se atrevan a usarla en adelante, por mucho que la 
necesiten y por conveniente que sea. De este modo el empobrecimiento se 
acelera y el idioma decae. Por el contrario, el escritor audaz y cultivado que 
sabe que el idioma crece por innovación ―cuando crece―, y fabrica nuevas 
palabras o usa las viejas en un sentido poco familiar, encuentra pocos adep-
tos. Enseguida le señalan agriamente que “eso no está en el diccionario”, 
aunque antes de aparecer el primer lexicógrafo (¡que Dios lo perdone!) 
nadie había usado una palabra que estuviera en el diccionario. En la época 
de oro del idioma inglés, cuando de labios de los grandes isabelinos bro-
taban palabras que formaban su propio significado, evidente en su sonido 
mismo, cuando eran posibles un Shakespeare y un Bacon, y el idioma, que 
hoy muere rápidamente por una punta y se renueva despacio por la otra, 
crecía vigoroso y se conservaba dulce como la miel y fuerte como un león, 
el lexicógrafo era una persona desconocida, y el diccionario una obra para 
cuya creación el Creador no lo había creado.

Libertad, s. Uno de los bienes más preciosos de la Imaginación, que permite 
eludir cinco o seis entre los infinitos métodos de coerción con que se ejerce 
la autoridad. Condición política de la que cada nación cree tener un virtual 
monopolio. Independencia. La distinción entre libertad e independencia 
es más bien vaga, los naturalistas no han encontrado especímenes vivos de 
ninguna de las dos.

Libertino, s. El que ha corrido tras el placer con tanto ardor, que tuvo la 
desgracia de pasarlo de largo.

Libro de recortes, s. Libro editado por un tonto con las tonterías que se 
dicen sobre él.

Ligas, s. Bandas elásticas destinadas a impedir que una mujer salga de sus 
medias y devaste el país.

Lío, s. Salario de la coherencia.

Lira, s. Antiguo instrumento de tortura. Hoy la palabra se usa figuradamen-
te con el sentido de facultad poética.

Litigante, s. Persona que está por entregar la piel con la esperanza de con-
servar los huesos.

Lobisón, s. Lobo que fue una vez, o es a veces, un hombre. Todos los lo-
bisones tienen un carácter maligno, pues han asumido una forma bestial 
para gratificar un apetito bestial; pero algunos, transformados por artes de 
brujería, son tan humanos como lo permite su gusto adquirido por la carne 
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humana. En cierta oportunidad, unos campesinos bávaros capturaron un 
lobo, lo ataron por la cola a un poste y como era de noche, se fueron a 
dormir. A la mañana siguiente, el lobo había desaparecido. Muy perplejos, 
consultaron al cura local, quien les dijo que el cautivo era indudablemente 
un lobisón, y que había reasumido su forma humana durante la noche. ―
La próxima vez que atrapéis un lobo ―dijo el buen hombre― encadenadlo 
por la pata, y a la mañana siguiente encontraréis un luterano.

Loco, adj. Dícese de quien está afectado de un alto nivel de independencia 
intelectual; del que no se conforma a las normas de pensamiento, lenguaje 
y acción que los conformantes han establecido observándose a sí mismos; 
del que no está de acuerdo con la mayoría; en suma, de todo lo que es 
inusitado. Vale la pena señalar que una persona es declarada loca por fun-
cionarios carentes de pruebas de su propia cordura. Por ejemplo, el ilustre 
autor de este Diccionario no se siente más convencido de su salud mental 
que cualquier internado en un manicomio, y ―salvo demostración en con-
trario― es posible que en vez de la sublime ocupación a que cree dedicar 
sus facultades, esté golpeando los puños contra los barrotes de un asilo y 
afirmando ser Noé Webster, (autor del diccionario Webster) ante la inocen-
te delectación de muchos espectadores desprevenidos.

Locuacidad, s. Dolencia que vuelve al paciente incapaz de contener la len-
gua cuando uno quiere hablar.

Locura, s. Ese “don y divina facultad” cuya energía creadora y ordenadora 
inspira el espíritu del hombre, guía sus actos y adorna su vida.

Locomaquia, s. Guerra en que las armas son palabras y las heridas, pin-
chazos en la vejiga natatoria de la autoestima; especie de lucha en que 
al vencedor se le niega la recompensa de la victoria porque el vencido es 
inconsciente de su derrota.

Longevidad, s. Prolongación poco común del temor a la muerte.

Lord, s. En la sociedad norteamericana, turista inglés de rango superior al 
de un viajante de comercio. La palabra “Lord”, que significa Señor, se usa 
también a veces como título del Supremo Hacedor; pero en esto prima la 
lisonja sobre la reverencia.

Luminaria, s. El que arroja luz sobre un tema; verbigracia, un secretario de 
redacción cuando no escribe sobre ese tema.

Lunario, s. Habitante de la luna. No debe confundirse con el lunático, que 
es habitado por la luna. Los lunarios han sido descritos por Luciano, Locke 
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y otros observadores, que no se han puesto mayormente de acuerdo. Bra-
gellos, por ejemplo, afirma que son anatómicamente idénticos al hombre, 
mientras que el profesor Newcomb asegura que se parecen más a los tribe-
ños de Vermont.

Lunes, s. En los países cristianos, el día que sigue al partido de béisbol.

LL.D. ras que designan el título de “Legumastuciorum Doctor”, o sea eru-
dito en leyes, provisto de astucia legal.(significa, en realidad, “Legum Doc-
tor”, doctor en Leyes.). Pero esta derivación resulta sospechosa si se tiene 
en cuenta que antiguamente el título se abreviaba ££.d. (Libras y peni-
ques), y era conferido solamente a caballeros adinerados. Actualmente, la 
Universidad de Columbia considera la posibilidad de crear otro título para 
clérigos, en lugar del antiguo D.D. (significa “Divinitatis Doctor”, doctor 
en teología) o “Damnator Diaboli”. El nuevo honor será conocido como 
“Sanctorum Custus”, y se escribirá $$ cts. El reverendo John Satán ha sido 
propuesto como primer destinatario del título.

Lógica, s. Arte de pensar y razonar en estricta concordancia con los límites 
e incapacidades de la incomprensión humana. La base lógica es el silogis-
mo, que consiste en una premisa mayor, una menor y una conclusión, por 
ejemplo: “Mayor”: Sesenta hombres pueden realizar un trabajo sesenta ve-
ces más rápido que un solo hombre..”Menor”: Un hombre puede cavar un 
pozo para un poste en sesenta segundos. “Conclusión”: Sesenta hombres 
pueden cavar un pozo para un poste en un segundo. Esto es lo que puede 
llamarse el silogismo matemático, con el cual, combinando lógica y mate-
mática, obtenemos una doble certeza y somos dos veces benditos.
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Macho, s. Miembro del sexo insignificante. El macho de la especie humana 
es generalmente conocido (por la mujer) como Simple Hombre. El género 
tiene dos variedades: buenos proveedores y malos proveedores.

Macrobiano, s. Olvidado de los dioses que alcanza una edad muy avanzada. 
La historia nos da numerosos ejemplos, desde Matusalén hasta el Old Parr, 
pero algunos casos notables de longevidad son menos conocidos. Un cam-
pesino calabrés llamado Coloni vivió tanto que llegó a tener un vislumbre 
de la paz universal. Scanavius dice que conoció a un obispo tan viejo que 
era capaz de recordar una época en que colgarlo hubiera sido una injusti-
cia. En 1566, un tejedor de Bristol, Inglaterra, declaró que había vivido qui-
nientos años, y que en todo ese tiempo jamás había dicho una mentira. En 
nuestro país también hay un caso de longevidad (macrobiosis). El senador 
Chauncey Depew es tan viejo que se ha vuelto inteligente. El Director de 
The American, periódico neoyorquino, tiene una memoria que se remonta 
a la época en que era un pillo, aunque no se remonta al hecho mismo de 
que era un pillo. El presidente de los Estados Unidos nació hace tanto tiem-
po que muchos de los amigos de su juventud han escalado altas posiciones 
políticas y militares sin el concurso de méritos personales.

Magia, s. Arte de convertir la superstición en moneda contante y sonante. 
Hay otras artes que sirven al mismo fin, pero el discreto lexicógrafo no las 
nombra.

Magnético, adj. Dícese de lo que sufre la influencia del magnetismo.

Magnetismo, s. Lo que ejerce influencia sobre algo magnético. Estas dos 
definiciones están condensadas de la obra de un millar de eminentes hom-
bres de ciencia, que han arrojado sobre el tema una luz deslumbrante, con 
indecible progreso del conocimiento humano 

Magnífico, adj. Dotado de esplendor o grandeza superiores a los que el 
espectador está habituado; por ejemplo, las orejas de un asno para un co-
nejo, o la gloria de una luciérnaga para un simple gusano.
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Magnitud, s. Tamaño. Como la magnitud es puramente relativa, nada es 
grande y nada es pequeño. Si todo lo que compone el universo aumentara 
su tamaño en un millar de diámetros, nada sería más grande que antes, 
pero si una sola cosa permaneciera igual, todas las otras serían más grandes 
de lo que fueron. Para un intelecto familiarizado con la relatividad de la 
magnitud y la distancia, los espacios y las masas del astrónomo no serían 
más impresionantes que las del microscopista. Al fin y al cabo, nadie nos 
asegura que el universo visible no sea una pequeña parte de un átomo, con 
sus iones componentes, flotando en el fluido vital (o en el éter luminífero) 
de un vasto animal. Posible mente las menudas criaturas que pueblan los 
corpúsculos de nuestra propia sangre experimenten la emoción debida al 
contemplar las impensables distancias que los separan.

Majestad, s. Condición y titulo de rey, considerados con justo desprecio por 
los Muy Eminentes Grandes Maestres, Grandes Cancilleres, e lmperiales Po-
tentados de las antiguas y honorables órdenes de la América republicana.

Malechor, s. El principal factor en el progreso de la raza humana.

Malthusiano, adj. Relativo a Malthus y sus doctrinas. Malthus creía en la 
necesidad de limitar artificialmente la población, pero descubrió que eso 
no podía hacerse hablando. Uno de los exponentes más prácticos del mal-
thusianismo fue Herodes de Judea, aunque todos los militares famosos han 
participado de esas ideas.

Malla (de baile). prenda del vestuario teatral destinada a reforzar con una 
particular publicidad el entusiasmo general del agente de prensa. Durante 
algún tiempo, la atención del público se desvió de esta prenda para con-
centrarse en la negativa de Miss Lillian Russell a usarla. Se hicieron muchas 
conjeturas sobre sus motivos, hasta que una actriz rival, Pauline Hall, sugi-
rió ―dando muestras de notable ingenio y reflexión― que la naturaleza 
no había dotado a Miss Russell de bellas piernas. El intelecto masculino no 
pudo aceptar esa teoría, pero la mera idea de que existiera una pierna fe-
menina defectuosa era tan prodigiosamente original que figuró entre las 
mayores hazañas de la especulación filosófica. Es extraño que en toda esta 
controversia nadie haya pensado en atribuir a “pudor” la actitud de Miss 
Russell. La naturaleza de ese sentimiento no es muy bien comprendida en 
la actualidad, e incluso es difícil decir con el vocabulario que nos queda, de 
qué se trata. Recientemente, sin embargo, ha resucitado el estudio de las 
artes perdidas, y algunas de ellas se han recuperado. Esta es una época de 
renacimientos, y cabe esperar que el primitivo “rubor” sea rescatado de su 
escondite entre las tumbas de la antigüedad y devuelto al escenario en alas 
de un silbido.
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Mamíferos, s. Familia de vertebrados cuyas hembras, en estado natural, 
amamantan a su cría, pero cuando se vuelven civilizadas e inteligentes la 
dan a la nodriza o usan el biberón.

Mamón, s. Dios de la religión que predomina en el mundo. Su templo prin-
cipal se halla en la santa ciudad de Nueva York.

Maná, s. Alimento dado milagrosamente a los israelitas en el desierto. Cuan-
do no lo recibieron más, se afincaron y labraron la tierra, fertilizándola, por 
regla general, con los cadáveres de sus primitivos ocupantes.

Manes, s. Partes inmortales de los griegos y romanos que morían.

Experimentaban un sordo malestar hasta que los cuerpos de donde habían 
exhalado se quemaban y enterraban. Después de esto, tampoco lograban 
sentirse particularmente felices.

Maniqueísmo, s. Antigua doctrina persa según la cual hay guerra incesante 
entre el Bien y el Mal. Cuando el Bien abandonó la lucha, los persas se pa-
saron a la oposición victoriosa.

Mano, s. Instrumento singular que se usa al extremo de un brazo humano, 
y que por lo general se encuentra metida en un bolsillo ajeno.

Maquinación, s. Método empleado por nuestros enemigos para anular 
nuestro declarado y honroso esfuerzo por hacer lo justo.

Marido, s. El que después de cenar debe encargarse de lavar el plato.

Mártir, s. Alguien que avanza hacia una muerte deseada siguiendo el cami-
no de la menor repugnancia.

Más, adj. Grado comparativo de demasiado.

Masonería, s. Orden de ritual secreto, grotescas ceremonias y extravagan-
tes ropas, a la que, tras su fundación por los artesanos de Londres bajo el 
reinado de Carlos II, han adherido los muertos de los pasados siglos, en in-
cesante retroceso. Actualmente abarca todas las generaciones del hombre, 
de Adán acá, y está reclutando distinguidos adeptos entre los habitantes 
precreacionales del Caos y del Vacío. Informe. La orden fue creada en dife-
rentes épocas por Carlomagno, Julio César, Ciro, Salomón, Zoroastro, Con-
fucio, Thotmés y Buda. Sus emblemas y símbolos se han encontrado en las 
catacumbas de París y Roma, en las piedras del Partenón y la Gran Muralla 
China, entre los templos de Karnak y Palmira, y en las pirámides egipcias. El 
descubridor fue siempre un masón.
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Matar, v. t. Crear una vacante sin designar un sucesor.

Matrimonio, s. Condición o estado de una comunidad formada por un amo, 
un ama y dos esclavos, todos los cuales suman dos.

Mausoleo, s. La última y más divertida locura de los ricos.

Mayonesa, s. Uno de los aderezos que usan los franceses en lugar de la 
religión del estado.

Maza, s. Bastón que en la función pública denota autoridad. Su forma, que 
es la de un pesado garrote, indica su propósito primitivo, que era calmar a 
los disidentes.

Meandro, s. Curva sinuosa. Toma su nombre de un río situado unas ciento 
cincuenta millas al sur de Troya, que cambia de curso para no oír a griegos 
y troyanos jactarse de sus hazañas.

Medalla, s. Pequeño disco de metal que se da en premio de virtudes, ha-
zañas o servicios más o menos auténticos. A Bismarck le dieron una meda-
lla por rescatar valerosamente a una persona que se ahogaba. Cuando le 
preguntaron el significado de la medalla, respondió: “A veces salvo vidas”. 
Otras veces hacía lo contrario.

Médico, s. Alguien a quien lanzamos nuestras súplicas cuando estamos en-
fermos, y nuestros perros cuando nos hemos curado.

Mendaz, adj. Aficionado a la retórica.

Mendigar, v. t. Pedir algo con intensidad proporcional a la creencia de que 
no será otorgado.

Mendigo, s. El que ha confiado en la ayuda de los amigos.

Menor, adj. Menos objetable.

Mente, s. Misteriosa forma de la materia segregada por el cerebro. Su prin-
cipal actividad parece consistir en el esfuerzo por determinar su propia na-
turaleza, tentativa que parece fútil, puesto que la mente, para conocerse, 
no dispone de otra cosa que sí misma.

Metralla, s. Argumento que el futuro prepara en respuesta a las demandas 
del socialismo americano.

Metrópoli, s. Baluarte del provincialismo.
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Mesmerismo, s. Nombre dado al Hipnotismo antes que empezara a vestir 
con elegancia, tuviera carruaje e invitara a cenar a la Incredulidad.

Mi, n. Caso objetable del pronombre personal de primera persona, que 
tiene tres casos: dominativo, objetable y opresivo. Cada uno de ellos es los 
otros dos.

Milagro, s. Acontecimiento inexplicable y extraño al orden natural, como 
ganar con un póker de ases y un rey contra un póker de reyes y un as.

Milenio, s. Feriado de mil años a cuyo término se clavará la tapa, con todos 
los reformistas adentro.

Ministro, s. Agente de un poder superior con una responsabilidad inferior. 
En diplomacia, funcionario enviado a un país extranjero como encarnación 
visible de la hostilidad de su soberano por ese país. El principal requisito 
para ser ministro es un grado de plausibilidad en la mentira apenas inferior 
al de un embajador.

Mío, adj. Lo que me pertenece, siempre que pueda apropiármelo.

Misericordia, s. Daga que en la guerra medieval usaba el infante para re-
cordar a un caballero desmontado por su cabalgadura que él también era 
mortal.

Misericordia, s. Virtud que aman los delincuentes sorprendidos.

Miss, s. Título con que marcamos a las mujeres solteras para indicar que 
están disponibles en el mercado. Miss, Misses (Mrs.), y Mister (Mr.) me pa-
recen las tres palabras más desagradables de la lengua inglesa, tanto por su 
sonido como por su sentido. Las dos primeras son una corrupción de “Mis-
tress” y la tercera de “Master”. Mientras los demás títulos han sido abolidos 
en nuestro país, estos sobreviven para complicarnos la vida. Si fuera in-
dispensable conservarlos, deberíamos ser coherentes y encontrar uno que 
designe al hombre soltero. Me atrevo a sugerir la palabra Mush (abreviada 
Mh., (Mush significa harina de maíz).

Mitad, s. Una de las dos partes en que una cosa puede dividirse o considerar-
se dividida. En el siglo XIV teólogos y filósofos discutieron acaloradamente 
si la Omnisciencia podía partir un objeto en tres mitades; y el piadoso padre 
Aldrovinus rogó públicamente en la catedral de Rouen porque Dios demos-
trara la afirmativa de la proposición en alguna forma notable e inconfun-
dible (preferiblemente, si le pluguiera, en el cuerpo de ese empedernido 
blasfemador, Manutius Procinus, quien sostenía la negativa). Procinus, sin 
embargo, fue preservado para morir de una mordedura de serpiente.
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Mitología, s. Conjunto de creencias de un pueblo primitivo relativas a su 
origen, héroes y dioses, por oposición a la historia verdadera, que inventa 
más tarde.

Moda, s. Déspota a quien los sabios ridiculizan y obedecen.

Mojigata, s. Celestina que se oculta a espaldas de su conducta.

Molécula, s. Ultima e indivisible unidad de la materia. Se distingue del cor-
púsculo, que también es la última e indivisible unidad de la materia, por 
una semejanza más estrecha con el átomo que es, asimismo, la última e 
indivisible unidad de la materia. Las tres grandes teorías científicas de la 
estructura del universo son la molecular, la corpuscular y la atómica. Una 
cuarta postula, con Haeckel, la condensación o precipitación de la materia 
a partir del éter, cuya existencia es probada por esa condensación o preci-
pitación. La corriente actual del pensamiento científico se inclina hacia la 
teoría de los iones. El ión difiere de la molécula, el corpúsculo y el átomo en 
el hecho de ser un ión. Una quinta teoría es sostenida por los idiotas, pero 
es dudoso que ellos sepan algo más sobre la materia que los otros.

Momia, s. Egipcio antiguo, usado antaño como remedio en todas las nacio-
nes civilizadas y que ahora provee al arte de un excelente pigmento. Tam-
bién resulta cómoda en los museos para satisfacer la vulgar curiosidad que 
distingue al hombre de los animales inferiores.

Mónada, s. Ultima e indivisible unidad de la materia (ver Molécula). Según 
Leibniz, y en la medida en que él parece dispuesto a ser comprendido, 
la mónada tiene cuerpo sin volumen, y mente sin manifestación; Leibniz 
la reconoce gracias a la facultad innata de la reflexión y ha fundado so-
bre la mónada una teoría del universo, que ella soporta sin resentimiento, 
porque es una dama. Pequeña como es, la mónada contiene todas las po-
tencialidades necesarias para convertirse en un filósofo alemán de primera 
categoría. No confundir la mónada con el microbio o el bacilo; pertenece a 
una especie muy diferente, como lo demuestra un buen microscopio al no 
poder detectarla.

Monarca, s. Persona que se ocupa de reinar. Antiguamente el monarca era 
el único amo, como lo indica la etimología de la palabra y como aprendie-
ron, a costa de sí mismos, muchos súbditos. En Rusia y Oriente el Monarca 
retiene todavía una considerable influencia en los asuntos públicos y en el 
destino final de las cabezas humanas, pero en Europa Occidental la admi-
nistración pública corre por cuenta de los ministros, mientras el monarca 
reflexiona sobre el destino de su propia cabeza.
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Mono, s. Animal arbóreo que se instala en los árboles genealógicos.

Monosilábico, adj. Dícese del idioma compuesto de palabras de una sola 
sílaba, para uso de bebes literarios que nunca se cansan de expresar, me-
diante un adecuado gugu, el placer que les causa ese alimento insípido. Las 
palabras monosilábicas son por lo común sajonas, es decir el idioma de un 
pueblo bárbaro, desprovisto de ideas que sólo puede experimentar senti-
mientos y emociones elementales.

Monseñor, s. Alto título eclesiástico, en cuyas ventajas no reparó el funda-
dor de nuestra religión.

Monumento, s. Estructura destinada a conmemorar algo que no necesita 
conmemoración o no puede ser conmemorado. Como dijo el poeta. “Los 
huesos de Agamenón son ofrecidos en espectáculo, mientras su regio mo-
numento yace en ruinas”. Pero la fama de Agamenón no es afectada por 
eso. La costumbre monumentaria alcanza sus “reductiones ad absurdum” 
en los monumentos “a los muertos desconocidos”, que perpetúan la me-
moria de aquellos que no han dejado memoria.

Moral, adj. Conforme a una norma de derecho local y mudable. Cómodo.

Dícese que existe en el Este una cadena de montañas y que a un lado de 
ella ciertas conductas son inmorales, pero que del otro lado son tenidas en 
alta estima; esto resulta muy ventajoso para el montañés, porque puede 
bajar ora de un lado, ora del otro, y hacer lo que le plazca, sin ofensa.

(“Meditaciones de Gooke”).

Muerto, adj. Dícese de lo que ha concluido el trabajo de respirar; de lo que 
ha acabado para todo el mundo; de lo que ha llevado hasta el fin una enlo-
quecida carrera; y de lo que al alcanzar la meta de oro, ha descubierto que 
era un simple agujero.

Mujer, s. Animal que suele vivir en la vecindad del Hombre, que tiene una 
rudimentaria aptitud para la domesticación. Algunos de los zoólogos más 
viejos le atribuyen cierta docilidad vestigial adquirida en una antigua época 
de reclusión, pero los naturalistas del postfeminismo, que no saben nada 
de esa reclusión, niegan semejante virtud y declaran que la mujer no ha 
cambiado desde el principio de los tiempos. La especie es la más amplia-
mente distribuida de todas las bestias de presa; infecta todas las partes 
habitables del globo, desde las dulces montañas de Groenlandia hasta las 
virtuosas playas de la India. El nombre que se le da popularmente (mujer 
lobo) es incorrecto, porque pertenece a la especie de los gatos. La mujer es 
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flexible y grácil en sus movimientos, especialmente Ia variedad norteameri-
cana (Felis pugnans), es omnívora, y puede enseñársele a callar.

Mulato, s. Hijo de dos razas, que se avergüenza de ambas.

Multitud, s. Muchedumbre. Fuente de sabiduría y virtud políticas. En una 
república, objeto de adoración del estadista. “En una multitud de conseje-
ros está la sabiduría”, dice el proverbio. Si muchos hombres de igual sabi-
duría individual resultan más sabios que cualquiera de ellos, debe ser que 
adquieren ese exceso de sabiduría por el simple hecho de reunirse. ¿De 
dónde viene? Evidentemente, de ninguna parte. Lo mismo valdría decir que 
una cadena de montañas es más alta que las montañas individuales que la 
componen. Una multitud es tan sabia como el más sabio de sus miembros, 
siempre que éste sea obedecido; de lo contrario es tan necia como el más 
necio entre ellos.

Murmurar, v. t. Decir cómo encuentra uno a otro cuando el otro no puede 
encontrarlo a uno.

Mustang, s. Caballo indócil de las planicies occidentales. En la sociedad bri-
tánica, esposa norteamericana de un noble inglés.
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Nacimiento, s. Primero y más terrible de todos los desastres. Sobre su natu-
raleza, hay distintas opiniones. Cástor y Pólux nacieron de un huevo. Pallas, 
de un cráneo. Galatea, de un bloque de piedra, Peresilis, autor del siglo X, 
asegura que brotó del suelo donde un sacerdote había derramado agua 
bendita. Es sabido que Arimaxus surgió de un agujero hecho por un rayo 
en la tierra. Leucomedón era hijo de una caverna en el Monte Etna, y yo 
personalmente he visto a un hombre salir de una bodega.

Nariz, s. Ultimo puesto avanzado de la cara. Getius, cuyos escritos son an-
teriores a la era del humor, observó que todos los grandes conquistadores 
tienen grandes narices, y pensó que la nariz era el órgano de la sujeción. Se 
ha observado que la nariz de alguien nunca se siente tan feliz como cuando 
está metida en los asuntos de otro; de aquí infieren algunos fisiólogos que 
la nariz carece del sentido del olfato.

Néctar, s. Bebida que consumían los dioses en los banquetes olímpicos. El 
secreto de su preparación se ha perdido, pero los modernos habitantes de 
Kentucky creen saber cuál era su ingrediente principal.

Negativa, s. Acción de no dar lo que se pide; verbigracia, cuando una an-
ciana solterona niega su mano a un pretendiente rico y buen mozo; un 
concejal, una concesión importante a una corporación; un sacerdote, la ab-
solución a un rey impenitente; etcétera. Las negativas se gradúan en una 
escala descendente de finalidad, a saber: 1a negativa absoluta, la negativa 
condicional, la negativa de sondeo y la negativa femenina, que algunos 
casuistas llaman negativa afirmativa.

Negro, s. “Piece de résistance” en el problema político norteamericano. Los 
republicanos lo representan por la letra n y llegan a la siguiente ecuación: 
“Supongamos que n = hombre blanco”. La fórmula, sin embargo, parece 
dar un resultado insatisfactorio.

Nepotismo, s. Práctica que consiste en designar a la propia abuela para un 
cargo público, por el bien del partido.
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Newtoniano, adj. Perteneciente a la filosofía del universo inventada por 
Newton, quien descubrió que una manzana siempre termina por caer al 
suelo, aunque no pudo explicar por qué. Sus sucesores y discípulos han pro-
gresado tanto que son capaces de decir cuándo.

Nihilista, s. Ruso que niega la existencia de todo, menos de Tolstoi. El jefe 
de esta escuela es Tolstoi.

Niñez, s. Período de la vida humana intermedio entre la idiotez de la prime-
ra infancia y la locura de la juventud, a dos pasos del pecado de la adultez, 
y a tres del remordimiento de la ancianidad.

Nirvana, s. En la religión budista, estado de aniquilamiento agradable, 
otorgado a los sabios, particularmente a los que son lo bastante sabios 
para comprenderlo.

Noble, s. Invención provista por la naturaleza para que las doncellas norte-
americanas adineradas y ambiciosas puedan incurrir en distinción social y 
padecer la “high life”.

No Combatiente, s. Un cuáquero muerto.

Notoriedad, s. Fama de nuestro adversario en la lucha por un cargo público. 
El tipo de renombre más accesible y aceptable para la mediocridad. Escala 
de jacob que conduce a un escenario de vodevil, con ángeles que suben y 
bajan.

Noúmeno, s. Lo que existe, por oposición a lo que, meramente pareciendo 
existir, recibe el nombre de fenómeno. El noúmeno es bastante difícil de 
localizar; sólo puede ser aprehendido mediante un proceso de razonamien-
to... que es un fenómeno. No obstante, el descubrimiento y exposición del 
noúmeno abre un amplio campo para lo que llama Lewis “la interminable 
variedad y excitación del pensamiento filosófico”. ¡Viva pues el noúmeno! 

Novela, s. (En inglés, romance, novela de aventuras más o menos fantás-
ticas. por oposición a “novel”, novela realista). Cuento inflado. Especie de 
composición que guarda con la literatura la misma relación que el panora-
ma guarda con el arte. Como es demasiado larga para leer de un tirón, las 
impresiones producidas por sus partes sucesivas son sucesivamente borra-
das, como en un panorama. La unidad, la totalidad del efecto, es imposible 
porque aparte de las escasas páginas que se leen al final, todo lo que que-
da en la mente es el simple argumento de lo ocurrido antes. La novela rea-
lista es al relato fantástico lo que la fotografía es a la pintura. Su principio 
básico, la verosimilitud, corresponde a la realidad literal de la fotografía, y 
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la ubica dentro del periodismo; mientras que la libertad del relato fantásti-
co no tiene más límites que la imaginación del narrador. Los tres principios 
esenciales del arte literario son imaginación, imaginación e imaginación. 
El arte de escribir novelas, en la medida en que pudo llamarse arte, ha 
muerto hace mucho en todo el mundo, salvo en Rusia, donde es nuevo. Paz 
tengan sus cenizas... algunas de las cuales aún se venden mucho.

Novela fantástica, s. Obra de ficción que no rinde pleitesía al Dios de las Co-
sas que Son. En la novela, el pensamiento del escritor está atado a la verosi-
militud, como un caballo al palenque, pero en la novela fantástica se pasea 
a voluntad por todo el reino de la imaginación, libre, sin ley, sin rienda ni 
freno. Nuestro novelista es una pobre criatura (como diría Carlyle), un sim-
ple reportero. Puede inventar los personajes y la trama, pero no imaginar 
algo que no pueda ocurrir, aunque toda su narración sea una candorosa 
mentira. Por qué se impone esta dura condición y “arrastra a cada paso una 
cadena cada vez más larga”, que él mismo ha forjado, es algo que tratará 
de explicarnos en diez volúmenes, sin iluminar en absoluto su negra y ab-
soluta ignorancia en la materia. Hay grandes novelas, porque grandes escri-
tores han desperdiciado su talento para escribirlas, pero lo cierto es que la 
ficción más fascinante que existe sigue siendo “Las mil y Una Noches”.

Noviembre, s. Décimoprimer duodécimo del tedio.



76

LibrosEnRed

O

O bien, modo, adv. O mal.

Observatorio, s. Lugar donde los astrónomos disuelven en conjeturas las 
adivinanzas de sus predecesores.

Obsoleto, adj. Lo que ya no usan los tímidos. Se aplica principalmente a 
las palabras. La palabra que cualquier diccionario califica como obsoleta se 
convierte en objeto de terror para el escritor necio, pero si es una palabra 
buena y no tiene equivalente moderno igualmente bueno, la usará el buen 
escritor. En realidad, la actitud de un escritor hacia las palabras “obsoletas” 
es un índice de su capacidad literaria tan bueno como cualquier otro, salvo 
el carácter de su obra.

Obstinado, adj. Inaccesible a la verdad, tal como se manifiesta en el esplen-
dor y la fuerza de nuestras creencias. El prototipo popular de la obstinación 
es la mula, animal muy inteligente.

Ocasional, adj. Dícese de lo que nos aflige con mayor o menor frecuencia. 
No es el caso de los “versos ocasionales”, que nos afligen con regularidad 
―y con más crueldad que otras clases de versos― en los aniversarios y otras 
celebraciones.

Occidente, s. Parte del mundo situada al oeste (o al este) de Oriente. Está 
habitada principalmente por Cristianos, poderosa subtribu de los Hipócri-
tas, cuyas principales industrias son el asesinato y la estafa, que disfrazan 
con los nombres de “guerra” y “comercio”. Esas son también las principales 
industrias de Oriente.

Océano, s. Extensión acuática que ocupa dos tercios del mundo hecho para 
el hombre, que casualmente carece de branquias.

Ociosidad, s. Granja modelo donde el diablo experimenta las semillas de 
nuevos pecados y promueve el crecimiento de los vicios básicos.

Odio, s. Sentimiento cuya intensidad es proporcional a la superioridad que 
lo provoca.
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Ofensivo, adj. Lo que produce emociones o sensaciones desagradables, co-
mo el avance de un ejército hacia su enemigo.

―¿Usted cree que el enemigo ha usado una táctica ofensiva? ― preguntó 
el rey.

―¡Por cierto!―replicó el general defraudado― ¡Los malditos no han que-
rido salir de su trinchera!

Oleaginoso, adj. Aceitoso, resbaladizo, escurridizo. Disraeli en cierta opor-
tunidad describió los modales del obispo Wilberforce como “untuosos, ole-
aginosos, saponíficos”. A partir de entonces el buen prelado fue conocido 
como Sam el Jabonoso. Para cada hombre, existe en el vocabulario una pa-
labra capaz de pegársele como una segunda piel. Sus enemigos no tienen 
más que encontrarla.

Olímpico, adj. Relativo a una montaña de Tesalia, antaño habitada por los 
dioses, y ahora depósito de diarios amarillos, botellas de cerveza y des-
tripadas latas de sardinas que atestiguan la presencia del turista y de su 
apetito.

Olvido, s. Estado en que los malos cesan de luchar y los tristes reposan. 
Eterno basurero de la fama. Cámara fría de las más altas esperanzas.. Lugar 
donde los autores ambiciosos reencuentran sus obras sin orgullo, y a sus 
superiores sin envidia. Dormitorio desprovisto de reloj despertador.

Ópera, s. Espectáculo que representa la vida en otro mundo cuyos habitan-
tes no tienen más idioma que el canto, más movimiento que el ademán y 
más postura que la actitud. Toda actuación teatral es simulación y la pala-
bra simulación deriva de simio, o mono; pero en la ópera el actor toma por 
modelo al Simia audibilis (o Pithecanthropos stentor), es decir al mono que 
aúlla.

Opio, s. Puerta que no está cerrada con llave en la prisión de la Identidad. 
Conduce al patio de la cárcel.

Oponer, v. Ayudar con obstrucciones y objeciones.

Oportunidad, s. Ocasión favorable para atrapar un desengaño.

Oposición, s. En política, el partido que impide que el gobierno se desen-
frene, desjarretándolo. El rey de Ghargarou, que había estado en el ex-
tranjero para estudiar la ciencia del gobierno, designó a un centenar de sus 
súbditos más gordos miembros de un parlamento que debía legislar sobre 
la recaudación de impuestos. A cuarenta de ellos los nombró Partido de la 
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Oposición y dispuso que su Primer Ministro los instruyera cuidadosamente 
en la tarea de oponerse a toda iniciativa regia. Sin embargo, el primer pro-
yecto puesto a votación fue aprobado por unanimidad. Muy descontento, 
el rey lo vetó, informando a los miembros de la Oposición que si volvían 
a hacer eso, pagarían con la cabeza. En el acto, los cuarenta opositores se 
hicieron el harakiri.

―¿Y ahora? ―preguntó el rey― Es imposible mantener las instituciones 
liberales sin un partido de Oposición.

―Esplendor del Universo ―replicó el Primer Ministro―, es cierto que esos 
perros de las tinieblas ya no tienen sus credenciales, pero no todo está 
perdido. Confía el asunto a este gusano del polvo. Seguidamente el Primer 
Ministro hizo embalsamar y rellenar de paja los cadáveres de los opositores 
de Su Majestad y los clavó a las bancas legislativas. En lo sucesivo, cada ley 
fue aprobada con cuarenta votos en contra, y la nación prosperó. Pero un 
día el ejecutivo remitió un proyecto de impuesto a las verrugas y fue derro-
tado, porque a nadie se le había ocurrido clavar también a sus bancas a los 
legisladores oficialistas... Esto enfureció tanto al rey, que el Primer Ministro 
fue ejecutado, el parlamento disuelto con una batería de artillería, y el go-
bierno del pueblo, por el pueblo, para el pueblo desapareció de Ghargarou 
para siempre.

Optimismo, s. Doctrina o creencia de que todo es hermoso, inclusive lo que 
es feo; todo es bueno, especialmente lo malo; y todo está bien dentro de lo 
que está mal. Es sostenida con la mayor tenacidad por los más acostumbra-
dos a una suerte adversa. La forma más aceptable de exponerla es con una 
mueca que simula una sonrisa. Siendo una fe ciega, no percibe la luz de la 
refutación. Enfermedad intelectual, no cede a ningún tratamiento, salvo la 
muerte. Es hereditaria, pero afortunadamente no es contagiosa.

Optimista, s. Partidario de la doctrina de que lo negro es blanco. En cierta 
oportunidad un pesimista pidió auxilio a Dios. Ah ―dijo Dios―, tú quieres 
que yo te devuelva la esperanza, la alegría.

―No ―replicó el pesimista―. Me bastaría si crearas algo que las justifi-
cara.

―El mundo ya está todo creado ―repuso Dios―, pero te olvidas de algo: 
la mortalidad del optimista.

Oratoria, s. Conspiración entre el lenguaje y la acción para defraudar al en-
tendimiento. Tiranía atenuada por la taquigrafía.
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Ordenado, adj. Sujeto al orden, como un sedicioso colgado de un farol.

Ostra, s. Molusco viscoso que los hombres civilizados tienen la audacia de 
comer sin quitarle las entrañas. Las valvas suelen darse a los pobres.
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Paciencia, s. Forma menor de la desesperación, disfrazada de virtud.

Pagano, s. Ser descarriado que incurre en la locura de adorar lo que puede 
ver y sentir.

Palacio, s. Residencia bella y costosa, particularmente la de un gran funcio-
nario. La residencia de un alto dignatario de la Iglesia se llama palacio; la 
del fundador de su religión se llamaba pajar o pesebre. El progreso existe.

Palillos de incienso. Pajuelas que queman los chinos, en el ejercicio de sus 
payasadas paganas, imitando ciertos ritos sagrados de nuestra santa reli-
gión.

Palma, s. Arbol. Una de sus variedades más difundidas y más asiduamente 
cultivadas es la “palma pruriginosa” (Palma hominis). Este noble vegetal 
exuda una especie de goma invisible, que puede detectarse aplicando a 
la corteza una moneda de oro o de plata. El metal se adhiere con notable 
tenacidad. Los frutos de la palma pruriginosa son tan amargos e insatis-
factorios, que un porcentaje considerable suelen regalarse en forma de 
“beneficencia”.

Pandemonium, s. Literalmente, Lugar de Todos los Demonios. La mayoría 
de ellos han ido a refugiarse en la política y las finanzas, y el lugar se usa 
ahora como salón de conferencias del Reformador Vocinglero. Cuando son 
perturbados por su voz, los antiguos ecos clamorean apropiadas respuestas 
que halagan mucho su orgullo.

Panegírico, s. Elogio de una persona que tiene las ventajas del dinero o del 
poder; o que ha tenido la deferencia de morirse.

Pantalón, s. Prenda que cubre la parte inferior del adulto civilizado de sexo 
masculino. Es de forma tubular y no posee goznes en los puntos de flexión. 
Se supone que fue inventado por un humorista.

Panteísmo, s. La doctrina de que todo es Dios, por oposición a la doctrina 
de que Dios es todo.
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Pantomima, s. Representación teatral en que se narra una historia sin hacer 
violencia al lenguaje. Es la forma menos desagradable de acción dramática.

Pañuelo, s. Pequeño cuadrado de seda o de hilo, que se usa para varias 
funciones innobles alrededor de la cara, y resulta especialmente útil en 
los velatorios para resaltar la ausencia de lágrimas. El pañuelo es de inven-
ción reciente; nuestros antepasados, que no lo conocían, usaban la manga. 
Cuando Shakespeare lo introduce en “Otelo”, incurre en un anacronis-
mo: Desdémona se limpiaba la nariz con las faldas, mientras que el doctor 
Walker y otros reformadores de nuestros días lo hacen con los faldones de 
la levita ―prueba de que las revoluciones a veces retroceden.

Paraíso, s. Lugar donde los malvados cesan de perturbarnos hablando de 
sus asuntos personales, y los buenos escuchan con atención mientras expo-
nemos los nuestros.

Pasado, s. Pequeña fracción de la eternidad de la que tenemos un leve y 
lamentable conocimiento. Una línea móvil llamada Presente lo separa de 
un período imaginario llamado Futuro. Estas dos grandes porciones de la 
Eternidad una de las cuales borra continuamente a la otra, son eternamen-
te distintas. Una está oscurecida por la pena y el desengaño, la otra ilumi-
nada por la prosperidad y la alegría. El Pasado es la región de los sollozos, 
el Futuro, el reino del canto. En uno se acurruca la Memoria, vestida con un 
sayal, la cabeza cubierta de ceniza, musitando plegarias penitenciales; en 
la luz solar del otro vuela la Esperanza llamándonos a los templos del éxito 
y los pabellones del placer. Sin embargo, el Pasado es el Futuro de ayer, el 
Futuro es el Pasado de mañana. Son una misma cosa: el conocimiento y el 
sueño.

Pasaporte, s. Documento que se inflige traidoramente a un ciudadano que 
sale de su país, denunciándolo como extranjero y exponiéndolo al ultraje y 
la reprobación.

Pasatiempo, s. Artificio para la representación de “misterios” en que el 
principal actor es trasladado al cielo. En los Estados Unidos, el patíbulo es 
notable por la cantidad de personas que escapan a él.

Patriota, s. El que considera superiores los intereses de la parte a los intere-
ses del todo. Juguete de políticos e instrumento de conquistadores.

Patriotismo, s. Basura combustible dispuesta a arder para iluminar el nom-
bre de cualquier ambicioso. En el famoso diccionario del doctor Johnson, el 
patriotismo se define como el último recurso de un pillo. Con el respeto de-
bido a un lexicógrafo ilustre, aunque inferior, sostengo que es el primero.
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Pavo, s. Ave de gran tamaño cuya carne, al ser comida en ciertos aniversa-
rios religiosos, tiene la singular propiedad de testimoniar devoción y grati-
tud.

Paz, s. En política internacional, época de engaño entre dos épocas de lu-
cha.

Peatón, s. Para un automóvil, parte movediza (y audible) del camino.

Pedigré, s. Parte conocida del camino que conduce de un antepasado arbó-
reo con una vejiga natatoria, a un descendiente urbano con un cigarrillo.

Peligro, s. Bestia salvaje que el hombre desprecia cuando está dormida, y 
de la que huye cuando despierta.

Pena capital, s. Castigo de cuya justicia y eficacia dudan muchas personas 
dignas, inclusive los asesinos.

Pérdida, s. Privación de lo que teníamos, o de lo que no teníamos. Así, se 
dice de un candidato derrotado que “perdió la elección”; o del eminente 
poeta Gilder que “perdió la chaveta”.

Peregrino, s. Viajero a quien se toma en serio. Padre Peregrino: aquél que 
abandonó Europa en 1620 porque no lo dejaban cantar salmos con la nariz, 
y viajó en pos de ese órgano hasta Massachussetts, donde pudo personifi-
car a Dios según los dictados de su conciencia.

Pereza, s. Injustificada dignidad de modales en una persona de baja cate-
goría.

Perfección, s. Estado o cualidad imaginarios que se distinguen de lo real 
por un elemento llamado excelencia. Atributo de los críticos. El director de 
una revista inglesa recibió una carta que criticaba sus opiniones y su estilo, 
firmada “Perfección”. Rápidamente garabatea al pie: “No estoy de acuer-
do con usted” y se la remitió a Matthew Arnold.[escritor inglés (1822-1888) 
definió la cultura como la busca de la perfección]

Peripatético, adj. Que camina de aquí para allá. Relativo a la filosofía de 
Aristóteles quien, al exponerla, caminaba de un lado a otro, para eludir las 
objeciones de sus discípulos. Precaución innecesaria, ya que ellos ignoraban 
el tema tanto como él.

Perogrullada, s. Elemento fundamental y gloria insigne de la literatura po-
pular. Un pensamiento que ronca en palabras que humean. Sabiduría de un 
millón de necios en boca de un tonto. Sentimiento fósil en roca artificial. 
Moraleja sin fábula. Todo lo que es mortal de una verdad fenecida. Pocillo 
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de moralina y leche. Rabadilla de un pavo real desplumado. Medusa que se 
marchita al borde del mar del pensamiento.Cacareo que sobrevive al hue-
vo. Epigrama desecado.

Perorata, s. Explosión de un cohete oratorio. Encandila, mas para un obser-
vador de nariz apropiada, su rasgo distintivo es el olor de las distintas clases 
de pólvora con que ha sido preparada.

Perro, s. Especie de Divinidad adicional o suplementaria, destinada a recibir 
el excedente del fervor religioso del mundo. Este Ser Divino, en algunas de 
sus encarnaciones más pequeñas y sedosas, ocupa en el corazón de la Mujer 
el lugar a que ningún hombre aspira. El Perro es una supervivencia, un ana-
cronismo. No trabaja, ni hila, pero Salomón en toda su gloria jamás yació 
todo el día en una estera, engordando al sol, mientras su amo trabajaba 
para poder comprar un ocioso meneo de la cola salomónica y una mirada 
de tolerante reconocimiento 

Perseverancia, s. Virtud interior que permite al mediocre alcanzar un éxito 
sin gloria.

Pesimismo, s. Filosofía impuesta al observador por el desalentador predo-
minio del optimista, con su esperanza de espantapájaros y su abominable 
sonrisa.

Piano, s. Utensilio de salón para domar al visitante impenitente.

Se hace funcionar deprimiendo las teclas y el espíritu de los oyentes.

Picota, s. Artificio mecánico para infligir distinción personal, prototipo del 
moderno periódico dirigido por personas de austera virtud y vida intacha-
ble.

Piel roja, s. Indio norteamericano cuya piel no es roja, al menos por afue-
ra.

Pillo, s. Tonto considerado bajo otro aspecto. Hombre cuyas cualidades, 
preparadas para la exhibición como una caja de fresas en un mercado ―las 
mejores arriba― han sido abiertas del lado que no corresponde. Un caba-
llero al revés.

Pintura, s. Arte de proteger de la intemperie superficies planas, y de expo-
nerlas a los críticos.

Piratería, s. Comercio sin los pañales de la fantasía, tal como Dios lo hizo.

Pirronismo, s. Antigua filosofía, que toma el nombre de su inventor.
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Predicaba una absoluta incredulidad en todo, salvo el pirronismo. Esa últi-
ma incredulidad ha sido agregada por sus expositores modernos.

Placer, s. La forma menos detestable del tedio.

Plaga, s. En la antigüedad, castigo colectivo infligido a los inocentes para 
iluminar a sus gobernantes, como en el caso muy conocido de Faraón el 
Inmune. Las plagas que nos azotan hoy no son felizmente otra cosa que la 
manifestación casual de una Naturaleza perversa, pero insensata. 

Plagiar, s. Asumir el pensamiento o el estilo de otro escritor, a quien uno 
jamás ha leído.

Plagio, s. Coincidencia literaria entre una prioridad carente de mérito y una 
posterioridad honorable.

Planear, v t. Preocuparse por el mejor método de conseguir un resultado 
casual.

Platónico, adj. Relativo a la filosofía de Sócrates. Amor platónico es el nom-
bre que dan los tontos al afecto entre una incapacidad y una helada.

Plebeyo, s. Romano antiguo que en la sangre de su país no manchaba nada 
más que las manos. A diferencia del patricio, que era una solución satura-
da.

Plebiscito, s. Votación popular para establecer la voluntad del amo.

Pleito, s. Máquina en la que se entra en forma de cerdo y se sale en forma 
de salchicha.

Plenipotenciario, adj. Provisto de plenos poderes. Un ministro plenipoten-
ciario es un diplomático a quien se otorga absoluta autoridad con la condi-
ción de que nunca la ejerza.

Pleonasmo, s. Ejército de palabras que escolta a un sargento de pensa-
miento.

Plomo, s. Metal pesado, de color gris azulado, que se usa mucho para dar 
estabilidad a los amantes livianos, particularmente a los que aman mujeres 
ajenas. El plomo es también muy útil como contrapeso de un argumento 
tan sólido que inclina la balanza de la discusión hacia el lado del adversa-
rio. Un hecho interesante en la química de la controversia internacional, es 
que en el punto de contacto de dos patriotismos, el plomo se precipita en 
grandes cantidades.
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Pluma, s. Implemento de tortura producido por un ganso, y generalmente 
usado por un asno. La pluma de acero es usada por el mismo eterno Per-
sonaje.

Pobreza, s. Lima para que claven los dientes las ratas de la reforma. El nú-
mero de planes para abolirla iguala al de reformadores que la padecen más 
el de filósofos que la ignoran. Sus víctimas se distinguen por la posesión 
de todas las virtudes, y por su fe en líderes que quieren conducirlas a una 
prosperidad donde creen que esas virtudes son desconocidas.

Policía, s. Fuerza armada destinada a asegurar la protección al expolio.

Poligamia, s. Capilla de expiación provista de varios reclinatorios peniten-
ciales, a diferencia de la monogamia, que sólo tiene uno.

Política, s. Conflicto de intereses disfrazados de lucha de principios. Manejo 
de los intereses públicos en provecho privado.

Político, s. Anguila en el fango primigenio sobre el que se erige la superes-
tructura de la sociedad organizada. Cuando agita la cola, suele confundirse 
y creer que tiembla el edificio. Comparado con el estadista, padece la des-
ventaja de estar vivo.

Pólvora, s. Medio que emplean las naciones civilizadas para arreglar dispu-
tas que podrían volverse molestas si no se las resolviera. La mayoría de los 
autores atribuyen la invención de la pólvora a los chinos, aunque sin prue-
bas convincentes. Milton dice que fue inventada por el diablo para dispersar 
a los ángeles, y esta opinión parece sustentada por la escasez de ángeles. 
Además, cuenta con la entusiasta aprobación del Honorable James Wilson, 
secretario de Agricultura. El secretario Wilson se interesó en la pólvora a 
raíz de un incidente que ocurrió en la granja experimental del gobierno en 
el distrito de Columbia. Un dia, hace varios años, un miserable que no tenía 
el menor respeto por las grandes dotes personales del secretario, le regaló 
un saquito de pólvora, diciéndole que eran semillas de “Stridosus Instanta-
neus”, cereal patagónico de gran valor comercial y admirablemente adap-
tado a ese clima, y aconsejándole sembrarlo a lo largo de un surco. El buen 
secretario puso manos a la obra, y ya había trazado un continuo reguero 
a lo largo de un campo de diez acres, cuando le hizo volver la cabeza un 
grito del generoso donante que, acto seguido, dejó caer una cerilla sobre 
el extremo del reguero. El contacto con la tierra había humedecido algo 
la pólvora, pero aun así el asombrado funcionario se vio perseguido por 
una alta columna de fuego y humo que avanzaba ferozmente. Se quedó 
un momento paralizado y mudo, pero en seguida recordó una cita previa 
y, dejando todo, se ausentó con celeridad tan sorprendente que quienes lo 
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vieron lo tomaron por un rayo que atravesaba siete aldeas, negándose a 
detenerse bajo ningún pretexto.

―Santo Dios, ¿qué es eso? ―exclamó el ayudante de un agrimensor, ha-
ciendo visera con una mano y contemplando aquel bólido agrícola que bi-
secaba el horizonte visible.

―Eso ―dijo el agrimensor observando despreocupadamente el fenómeno 
y volviendo a centrar la atención en su teodolito― es el meridiano de Was-
hington.

Populista, s. Patriota fósil del primitivo período agrícola, que suele encon-
trarse en los antiguos yacimientos de piedra jabón rojiza, en el estado de 
Kansas; caracterizado por una envergadura poco común de las orejas que, 
según algunos naturalistas, le permitían volar, aunque los profesores Mor-
se y Whitney observan ingeniosamente que, en ese caso, habría ido a otra 
parte. En el pintoresco idioma de la época, del que nos han llegado algunos 
fragmentos, era conocido como “el problema de Kansas. (El populismo de 
origen campesino tuvo cierta fuerza en Kansas a fines del siglo pasado.)

Portátil, adj. Expuesto a propiedad mutable merced a vicisitudes de la po-
sesión.

Portugueses, s. Especie de gansos nativos de Portugal. Prácticamente care-
cen de plumas y no son muy comestibles, aun aderezados con ajo.

Poseso, adj. Trastornado por un espíritu maligno, como los cerdos de Ga-
darene y otros críticos. La posesión demoníaca era antaño más frecuente 
que ahora. Arasthus nos habla de un campesino que era ocupado por un 
demonio diferente cada día de la semana, y el domingo por dos. Se los 
veía a menudo, siempre caminando a su sombra, pero finalmente fueron 
expulsados por el notario de la aldea, que era un santo varón; cierto es 
que con ellos desapareció también el campesino, pues se lo llevaron. Un 
demonio expulsado de una mujer por el Arzobispo de Rheims corrió por 
las calles, perseguido por un centenar de personas hasta llegar a campo 
abierto donde dio un brinco más alto que el campanario de una iglesia y 
escapó convertido en pájaro. Un capellán del ejército de Cromwell exorcisó 
a un soldado arrojándolo al agua, donde su demonio salió a la superficie. 
No ocurrió lo mismo, infortunadamente, con el soldado.

Positivismo, s. Filosofía que niega nuestro conocimiento de lo Real y afirma 
nuestra ignorancia de lo Aparente. Su exponente más largo es Comte; el 
más ancho, Mill, y el más espeso, Spencer.
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Posteridad, s. Tribunal de apelaciones que anula el juicio de los contem-
poráneos de un autor popular, a iniciativa del más oscuro de sus competi-
dores.

Potable, s. Apto para beber. Se dice que el agua es potable, y algunos lle-
gan a declararla nuestra bebida natural, aunque sólo la encuentren agrada-
ble cuando padecen de esa dolencia recurrente llamada sed que se cura con 
el agua. En todas las épocas y países (salvo los menos civilizados) el hombre 
ha desplegado el máximo de ingenio en la invención de sustitutos del agua. 
Sostener que esta aversión general por ella no se basa en el instinto de 
conservación de la raza, es ser poco científico, y sin la ciencia somos como 
las culebras y los sapos.

Potro (de tormento). Implemento argumentativo muy usado antaño para 
inducir a los devotos de un credo falso a que abrazaran la fe viviente. El 
potro nunca tuvo mucha eficacia como señuelo de infieles y actualmente 
ha caído en el desprestigio popular.

Preadánico, s. Miembro de una raza experimental y aparentemente insa-
tisfactoria que precedió a la Creación y vivió en condiciones difíciles de 
concebir. Melsius cree que habitaban el “Vacío” y que estuvieron a mitad 
de camino entre los peces y las aves. Poco se sabe de ellos salvo que prove-
yeron a Caín de una esposa y a los teólogos de una controversia.

Precedente, s. En jurisprudencia decisión, regla o práctica previas que en 
ausencia de una ley definida cobran el vigor y la autoridad que al juez se 
le ocurra darles, cosa que simplifica grandemente su tarea de hacer lo que 
le plazca. Como hay precedentes para todo le bastará ignorar los que con-
trarían su interés y acentuar los que favorecen su deseo. La invención del 
precedente eleva el proceso del nivel inferior de una ordalía fortuita a la 
noble condición de un arbitraje caprichoso.

Precio, s. Valor más una suma razonable por el desgaste que sufre la con-
ciencia al exigirlo.

Precipitación, s. Prisa de los torpes.

Predestinación, s. Doctrina de que todo ocurre según un programa. No de-
be confundirse con la doctrina de la predeterminación que dice que todas 
las cosas están programadas pero no afirma que ocurran, pues eso está 
apenas implicado en otras doctrinas de las que ésta deriva. La diferencia es 
lo bastante grande como para haber inundado a la Cristiandad de tinta y 
no hablemos de sangre. Si uno distingue perfectamente entre ambas doc-
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trinas y cree con fervor en las dos puede llegar a salvarse, salvo que ocurra 
lo contrario.

Predeterminación, s. Esta palabra parece fácil de definir, pero cuando pien-
so que piadosos y eruditos teólogos se han pasado largas vidas explicándo-
la y han escrito bibliotecas enteras para explicar sus explicaciones; cuando 
recuerdo que la diferencia entre predeterminación y predestinación dividió 
a las naciones y originó sangrientas batallas; que se han gastado caudales 
millonarios para probar y refutar su compatibilidad con el libre albedrío y 
con la eficacia de la oración y de la vida religiosa; cuando contemplo esos 
hechos atroces en la historia del mundo, me quedo abrumado ante el for-
midable problema de esta definición, bajo los ojos espirituales temiendo 
contemplar su portentosa magnitud, me descubro reverentemente, y con 
toda humildad remito al lector a Su Eminencia el Cardenal Gibbons y su 
Ilustrísima el obispo Potter.

Predilección, s. Etapa preparatoria del desengaño.

Preexistencia, s. Factor no tenido en cuenta en la creación.

Preferencia, s. Sentimiento o estado de ánimo inducido por la creencia 
errónea de que una cosa es mejor que otra.

Un filósofo antiguo estaba convencido de que la vida no es mejor que la 
muerte. Un discípulo le preguntó por qué, entonces, no se suicidaba.

―Porque la muerte no es mejor que la vida ―respondió el filósofo― Pero 
es más larga.

Prehistórico, adj. Perteneciente a un período primitivo y a un museo. Ante-
rior al arte y práctica de perpetuar falsedades.

Prejuicio, s. Opinión vagabunda sin medios visibles de sostén.

Prelado, s. Dignatario eclesiástico dotado de un grado superior de santidad 
y de un gordo estipendio. Miembro de la aristocracia celestial. Caballero de 
Dios.

Prerrogativa, s. Derecho de un soberano a obrar mal.

Presagio, s. Señal de que algo ocurrirá si no ocurre nada.

Presbiteriano, s. Alguien convencido de que todas las autoridades de la 
Iglesia deberían llamarse presbíteros.
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Presentable, s. Abominablemente ataviado según la moda del lugar y la 
época. En Boorioboola Gha un hombre está presentable en ocasiones de 
gala si lleva el abdomen pintado de azul brillante y usa una cola de vaca; 
en Nueva York puede, si lo desea, prescindir de la pintura, pero al caer la 
noche debe llevar dos colas hechas de lana de oveja y teñidas de negro.

Presentación, s. Ceremonia social inventada por el demonio para gratificar 
a sus siervos y atormentar a sus enemigos. La presentación alcanza su de-
sarrollo más perverso en los Estados Unidos y, de hecho, guarda estrecha 
relación con nuestro sistema político. Puesto que cualquier norteamericano 
es igual a otro norteamericano, se deduce que cualquiera tiene el derecho 
de conocer a cualquiera, lo que implica el derecho a ser presentado sin 
previa solicitud ni permiso. La Declaración de Independencia debería estar 
redactada así: “Sostenemos que estas verdades son evidentes de por sí: que 
todos los hombres son creados iguales; que el Creador lo ha dotado de cier-
tos derechos inalienables; que entre ellos se cuenta la vida, y el derecho a 
arruinar la vida de otro rodeándolo de incalculables conocidos; la libertad, 
y en particular la libertad de presentar unas personas a otras sin averiguar 
si no se conocen ya como enemigos; y la persecución de la felicidad del pró-
jimo mediante una jauría de desconocidos”.

Presente, s. Parte de la eternidad que separa el dominio del desengaño del 
reino de la esperanza.

Presidente, s. Cerdo engrasado en los juegos al aire libre de la política nor-
teamericana.

Presidente, s. Figura dominante en un grupito de hombres que son los úni-
cos de los que se sabe con certeza que la inmensa mayoría de sus compa-
triotas no deseaban que llegaran a la presidencia.

Prevaricador, s. Mentiroso en estado de crisálida.

Primado, s. Cabeza de una Iglesia, especialmente de una Iglesia estatal, 
sostenida por contribuciones involuntarias. El Primado de Inglaterra es el 
Arzobispo de Canterbury, amable y anciano caballero que en vida ocupa el 
Palacio de Lambeth, y en muerte la Abadía de Westminster. Generalmente 
está muerto.

Prisión, s. Lugar de castigos y recompensas. El poeta nos asegura que: “No 
los muros de piedra hacen prisiones”, pero una combinación del muro de 
piedra, el parásito político y el profesor de moral no es el jardín de las de-
licias.
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Privativo, adj. En lenguaje forense dícese de la propiedad individual de tie-
rras, por oposición al condominio. Algunas tribus de indios son ya bastante 
civilizadas para tener en dominio privativo las tierras que antes poseían 
como organizaciones tribales y que no podían vender a los blancos por 
abalorios y whisky de patatas.

Proboscis, s. Organo rudimentario que usa un elefante en lugar del tene-
dor y el cuchillo que la Evolución sigue negándole. Con fines humorísticos 
se le llama popularmente trompa.

Procaz, adj. Dícese del lenguaje que usan otros para criticarnos.

Proceso, s. Investigación formal destinada a probar y consignar por escrito 
el carácter intachable de jueces, abogados y jurados. Para conseguir esto, 
es necesario proveer un contraste en la persona de alguien a quien se lla-
ma defendido, prisionero o acusado. Si el contraste queda establecido con 
suficiente claridad, esa persona es sometida a un castigo suficiente para dar 
a los virtuosos caballeros el reconfortante sentimiento de su inmunidad, 
agregado al de su mérito. En nuestros días, el acusado es generalmente un 
ser humano, o un socialista, pero en el Medioevo fueron procesados anima-
les, peces, reptiles e insectos. Una bestia que hubiera causado la muerte de 
un hombre, o practicado la brujería, era debidamente arrestada y procesa-
da, y si resultaba culpable, ejecutada por el verdugo público. Los insectos 
que devastaban sembrados, huertas o viñedos, eran citados ante un tribu-
nal civil, para declarar por sí o por medio de un abogado, y pronunciados 
el testimonio, el argumento y la condena, si seguían “in contumaciam”, 
se llevaba el caso a un alto tribunal eclesiástico, que los excomulgaba y 
anatematizaba. En una calle de Toledo se arrestó, juzgó y condenó a unos 
cerdos que perversamente pasaron corriendo entre las piernas del virrey, 
causándole gran sobresalto. En Nápoles se condenó a un asno a morir en 
la hoguera, aunque al parecer la sentencia no fue ejecutada. D’Addosio ha 
extraído de los anales judiciales numerosos procesos contra cerdos, toros, 
caballos, gallos, perros, cabras, etc., que según se cree contribuyeron gran-
demente a mejorar la conducta y la moral de esos bichos. En 1451 se inició 
causa criminal contra las sanguijuelas que infestaban ciertos estanques de 
Berna, y el obispo de Lausana, aconsejado por la facultad de la Universidad 
de Heidelberg, ordenó que algunos de esos “gusanos acuáticos” compare-
cieran ante la magistratura local. Así se hizo, y se intimó a las sanguijuelas, 
presentes y ausentes, que en plazo de tres días abandonaran los sitios que 
habían infestado, so pena de “incurrir en la maldición de Dios”. Los volumi-
nosos expedientes de esta causa célebre no dicen si las inculpadas arrostra-
ron ese castigo o si se marcharon en el acto de esa inhóspita jurisdicción.



Diccionario del diablo

91

LibrosEnRed

Profecía, s. Arte y práctica de vender nuestra credibilidad con entrega di-
ferida.

Prójimo, s. Aquél a quien no está ordenado amar como a nosotros mismos, 
pero que hace todo lo posible para que desobedezcamos.

Propiedad, s. Cualquier cosa material, sin valor particular, que pueda ser 
defendida por A contra la avidez de B. Todo lo que satisface la fiebre de 
posesión en unos y la defrauda en los demás. Objeto de la breve rapacidad 
del hombre, y de su larga indiferencia.

Providencial, adj. Dícese de lo que es notoria e inesperadamente beneficio-
so para quien lo describe.

Prórroga, s. Suspensión de hostilidades contra un asesino sentenciado, para 
que el Ejecutivo averigüe si el crimen no fue cometido por el fiscal. Cual-
quier ruptura en la continuidad de una expectativa desagradable.

Proyectil, s. Ultimo árbitro de las disputas internacionales. Antes esas dis-
putas se resolvían mediante el contacto físico de los contendores, con los 
sencillos argumentos que podía suministrar la rudimentaria lógica de los 
tiempos: la espada, la lanza, etc. Con el aumento de la prudencia en los 
asuntos militares, el proyectil se impuso cada vez más, y ahora es estimadísi-
mo por los más valientes. Su defecto capital es que exige atención personal 
en el punto de propulsión.

Prueba, s. Evidencia que tiene un matiz más de plausibilidad que de invero-
similitud. Testimonio de dos testigos creíbles, opuesto al de uno solo.

Publicar, v. i. En asuntos literarios, situarse en la base de un cono de críti-
cos.

Puerco, s. Animal (Porcus Omnívorus) estrechamente emparentado con la 
raza humana por el esplendor y vivacidad de su apetito, que, sin embargo, 
es menos amplio, pues retrocede frente al cerdo.

Puerto, s. Lugar donde los barcos que escapan a la ira de las tormentas que-
dan expuestos a la furia de los aduaneros.
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Quiromancia, s. Método número 947 (según la clasificación de Mibleshaw) 
de obtener dinero con engaños. Consiste en “leer el carácter” en las líneas 
de las manos. El carácter puede realmente leerse de este modo, ya que 
cada mano exhibida al quiromántico lleva escrita en sus líneas la palabra 
“tonto”. El engaño consiste en no decirlo en voz alta.

Quórum, s. En un cuerpo deliberativo, número de miembros suficiente para 
hacer su voluntad. En el Senado norteamericano, se forma quórum con el 
presidente de la Comisión de Finanzas y un mensajero de la Casa Blanca; 
en la Cámara de Representantes, bastan el presidente del cuerpo y el de-
monio.
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Rabdomante, s. El que con una varita adivinatoria busca metales preciosos 
en el bolsillo de un tonto.

Racional, adj. Desprovisto de ilusiones, salvo las que nacen de la observa-
ción, la experiencia y la reflexión.

Radicalismo, s. El conservadorismo de mañana inyectado en los negocios 
de hoy.

Rana, s. Reptil de patas comestibles. El primero que las menciona en la lite-
ratura profana, es Homero, al relatar la guerra entre las ranas y los ratones. 
Los escépticos han dudado de que Homero fuese el autor de esa obra, pero 
el erudito, ingenioso e industrioso doctor Schliemann resolvió para siempre 
la cuestión al desenterrar los huesos de las ranas muertas. Una de las formas 
de persuasión moral que se ejercieron sobre el Faraón, a quien le gustaban 
en “fricassée”, observó, con verdadero estoicismo oriental, que él podía 
aguantar el flagelo tanto tiempo como las ranas y los judíos; esto obligó 
a modificar el programa. La rana es una cantante diligente, de buena voz, 
aunque mal oído. El libreto de su ópera favorita, escrito por Aristófanes, 
es breve, sencillo y eficaz: brikikixkoax; la música pertenece, al parecer, al 
eminente compositor Richard Wagner.

Rapacidad, s. Previsión sin industria. Poder ejercido económicamente.

Ratón, s. Animal cuyo camino está sembrado de señoras desmayadas. Así 
como en Roma los cristianos eran arrojados a los leones, siglos antes, en 
Otumwee ―la más antigua y famosa ciudad del mun do― las mujeres he-
rejes eran arrojadas a los ratones. EI historiador JakakZotp, nico otumwés 
cuyos escritos han llegado a nosotros, dice que esas mártires enfrentaban 
la muerte con mucha agitación y poca dignidad. Inclusive pretende (llevado 
por la malicia del fanatismo) disculpar a los ratones, declarando que las in-
fortunadas mujeres perecían, algunas de fatiga, otras rompiéndose el cuello 
al caer, y algunas por falta de reconstituyentes. Pero si “la historia romana 
es nueve décimos de mentira”, no podemos aspirar a una proporción menor 
de esa figura retórica en los anales de un pueblo capaz de crueldad tan in-
creíble con bellas mujeres; corazón duro habla por lengua mentirosa.
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Razonable, adj. Accesible al contagio de nuestras opiniones. Receptivo a la 
persuasión, la disuasión, la evasiva.

Razonar, v.t. Pesar probabilidades en la balanza del deseo.

Realidad, s. El sueño de un filósofo loco. Lo que queda en el filtro cuando 
se filtra un fantasma. El núcleo de un vacío.

Realmente, adv. Aparentemente, quizá; posiblemente.

Rebelde, s. El que propone un nuevo desgobierno, sin conseguir implan-
tarlo.

Receta, s. Adivinanza, realizada por el médico, de lo que prolongará mejor 
la situación con menor daño para el paciente.

Recluta, s. Persona que se distingue de un civil por su uniforme, y de un 
soldado, por su modo de caminar.

Recordar, v.t. Traer nuevamente a la memoria, con algunos agregados, algo 
que previamente se ignoraba.

Reconciliación, s. Suspensión de hostilidades. Tregua armada para desente-
rrar a los muertos.

Reconsiderar, v. t. Buscar una excusa para una decisión ya tomada.

Recreo, s. Clase especial de aburrimiento que alivia una fatiga general.

Rectitud, s. Virtud sólida que solía encontrarse entre los Pantidoodles, ha-
bitantes del sector meridional de la península de Oque. Misioneros que vol-
vían de allí hicieron varios tibios intentos por introducirla en Europa, más, al 
parecer, la expusieron con escasa convicción, como se desprende del único 
sermón conocido del piadoso obispo Rowley, del que damos un pasaje ca-
racterístico: “Ahora bien, la rectitud consiste no sólo en un santo estado de 
ánimo, ni siquiera en cumplir los ritos religiosos y obedecer la letra de la ley. 
No basta ser piadoso y justo; es necesario conseguir que los otros alcancen 
el mismo estado; y el medio justo para ese fin es la compulsión. Porque así 
como mi injusticia puede hacer daño a otro, del mismo modo la injusticia 
de éste puede perjudicar a un tercero, cosa que manifiestamente debo 
impedir, así como evito mi propio mal. En consecuencia, si quiero ser recto, 
debo impedir, por la fuerza si es necesario, que el prójimo acometa esas 
injuriosas empresas de las que yo mismo, gracias a una mejor disposición y 
a la ayuda del Cielo, me abstengo.” 
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Recuento de votos, s. En política norteamericana, nuevo tiro de dados que 
se acuerda al jugador contra quien están cargados.

Redención, s. Exención de castigo que consiguen los pecadores asesinando 
al Dios contra el que pecaron. La doctrina de la Redención es el misterio 
fundamental de nuestra santa religión, y quien crea en ella no perecerá, 
sino que gozará de vida eterna para tratar de comprenderla.

Redundante, adj. Superfluo; innecesario; de trop 

Dijo el Sultán: “Hay prueba, y abundante, de que este perro infiel es re-
dundante.” Y el Gran Visir, de faz inexpresiva: “Al menos su cabeza es ex-
cesiva”.

Habid Solimán

“El señor Debs es un ciudadano redundante”

Theodore Roosevelt. 

(Eugene Debs. líder ferroviario norteamericano, candidato presidencial en 
1912, perseguido por Theodore Roosevelt. y encarcelado por Woodrow Wil-
son).

Referéndum, s. Ley que se somete a voto popular para establecer el consen-
so de la insensatez pública.

Reflexión, s. Proceso mental que nos da una visión más clara del pasado y 
nos permite eludir peligros que no volveremos a enfrentar.

Refrán, s. Dicho vulgar, proverbio. He aquí algunos ejemplos: 

Cuida los centavos, que los pesos se despilfarran solos.

Mejor tarde que antes de ser invitado.

Predicar con el ejemplo es mejor que seguirlo.

No dejes para mañana lo que pueda hacer otro.

El que ríe menos ríe mejor.

Hablando del lobo, termina por enterarse.

De dos males, trata de ser el menor.

Querer es poder decir “No quiero”.
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Regazo, s. Uno de los más importantes órganos del cuerpo femenino, admi-
rablemente previsto por la naturaleza para el reposo de la infancia, aunque 
se usa principalmente en las festividades rurales para sostener platos de 
pollo frío y cabezas de machos adultos. El macho de nuestra especie tiene 
un regazo rudimentario, imperfectamente desarrollado y que en modo al-
guno contribuye a su bienestar sustancial.

Reina, s. Mujer que gobierna el reino cuando hay un rey, y por medio de 
quien el reino es gobernado cuando no lo hay.

Relicario, s. Receptáculo destinado a recibir objetos sagrados, tales como 
fragmentos de la verdadera cruz, costillas de santos, las orejas de la burra 
de Balaam, los pulmones del gallo que incitó a Pedro al arrepentimiento, 
etcétera. Los relicarios son generalmente de metal y tienen una cerradura 
para impedir que el contenido se derrame y obre milagros en momentos 
inoportunos. Cierta vez, una pluma del Angel de la Anunciación escapó 
mientras se pronunciaba un sermón en la basílica de San Pedro y cosquilleó 
de tal modo en las narices de la congregación, que todos despertaron y es-
tornudaron tres veces, con gran vehemencia. La “Gesta Sanctorum” refiere 
que un sacristán de la catedral de Canterbury sorprendió la cabeza de San 
Dionisio en la biblioteca. Reprendida por el severo custodio, respondió que 
estaba buscando un cuerpo de doctrina. Este chiste de mal gusto enfureció 
tanto al diocesano, que el ofensor fue públicamente anatematizado, arro-
jado a una fosa y reemplazado por otra cabeza de San Dionisio, traída de 
Roma.

Religión, s. Hija del Temor y la Esperanza, que vive explicando a la Ignoran-
cia la naturaleza de lo Incognoscible.

―¿Cuál es tu religión, hijo? ―preguntó el arzobispo de Reims.

―Perdón, monseñor. ―replicó Rochebriant― Me siento avergonzada de 
ella.

―¿Entonces, por qué no te vuelves ateo?―¡Imposible! El ateísmo me aver-
gonzaría.

―En ese caso, señor, debería usted convertirse al protestantismo.

Realización, s. Muerte del esfuerzo y cuna de la repugnancia.

Reloj, s. Máquina de gran valor moral para el hombre, que mitiga su pre-
ocupación por el futuro al recordarle cuánto tiempo le queda.
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Rematador, s. Hombre que reafirma con un martillo que acaba de despojar 
una cartera con la lengua.

Renombre, s. Grado de distinción intermedio entre la notoriedad y la fama, 
algo más soportable que la primera, y un poco menos intolerable que la 
segunda. A veces es conferido por una mano inamistosa y desconsiderada.

Renta, s. Patrón de medida natural y racional de la respetabilidad.

Otros criterios comúnmente aceptados son artificiales, arbitrarios y falaces. 
Porque como ha dicho con justicia Sir Sycophas Chrysolater, “la propiedad 
(moneda, tierras, casas o mercancías, o todo lo que nos pertenece por de-
recho para satisfacer nuestras necesidades) así como los honores, títulos, 
privilegios y posición, o el conocimiento y favor de personas respetables o 
capaces, no tienen otro uso y funciones reales que el de obtener dinero. 
Luego, todas las cosas valen en la medida en que favorecen ese objetivo, y 
sus poseedores deben asumir un rango acorde con tal definición. En con-
secuencia, ni el propietario de un castillo improductivo ―por grande y an-
tiguo que sea―, ni el que ejerce una dignidad honoraria, ni el favorito, sin 
fortuna, de un rey, son estimados en un mismo nivel con quien acrecienta 
diariamente su fortuna; y aquellos cuyo patrimonio es estéril no pueden as-
pirar en justicia a un honor más grande que el de los pobres e indignos”.

Renunciar, v. t. Ceder un honor a cambio de una ventaja. Ceder una ventaja 
a cambio de otra ventaja mayor.

Reparación, s. Satisfacción que se da por un mal cometido, y que se deduce 
de la satisfacción experimentada al cometerlo.

Réplica, s. Insulto prudente al contestar. Practicada por señores que tienen 
una repugnancia innata por la violencia, junto con una fuerte tendencia a 
ofender. En una guerra de palabras, táctica del indio norteamericano.

Réplica (artística), s. Reproducción de una obra de arte por el artista origi-
nal. Se la llama así para distinguirla de la “copia”, que está hecha por otro 
artista. Cuando ambas están ejecutadas con la misma habilidad, la réplica 
es más valiosa, pues se supone que es más bella de lo que parece.

Reportero, s. Periodista que a fuerza de suposiciones se abre un camino 
hasta la verdad, y la dispersa en una tempestad de palabras.

Reposar, v.i. Dejar de fastidiar.

Representante, s. Miembro de la Cámara Baja en este mundo, sin esperan-
za visible de ascenso en el próximo.
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Reprobación, s. En teología, condición de un mortal sin suerte condenado 
antes de nacer. La doctrina de la reprobación fue predicada por Calvino; el 
regocijo que ella le causaba se veía un poco empañado por su convicción, 
triste y sincera, de que si bien algunos están predestinados al infierno, otros 
lo están a la salvación.

República, s. Nación en que, siendo la cosa que gobierna y la cosa goberna-
da, una misma, sólo hay autoridad consentida para imponer una obedien-
cia optativa. En una república, el orden se funda en la costumbre, cada vez 
más débil, de obedecer, heredada de nuestros antepasados que cuando 
eran realmente gobernados se sometían porque no tenían otro remedio. 
Hay tantas clases de repúblicas como grados entre el despotismo de donde 
provienen y la anarquía adonde conducen.

República, s. Entidad administrativa manejada por una incalculable multi-
tud de parásitos políticos, lógicamente activos pero fortuitamente efica-
ces.

Réquiem, s. Misa de difuntos que (según nos aseguran los poetas menores) 
entona la brisa sobre las tumbas de sus favoritos. A veces, para variar el 
entretenimiento, les canta una elegía.

Rescate, s. Compra de lo que no pertenece al vendedor, ni puede pertene-
cer al comprador. Es la más improductiva de las inversiones.

Residente, s. y adj. El que no puede irse.

Respetabilidad, s. Fruto amoroso de una calva y una cuenta bancaria.

Respirador, s. Aparato ajustado sobre la nariz y la boca de un londinense 
para filtrar el universo visible en su paso hacia los pulmones.

Resplandeciente, adj. Dícese de un sencillo ciudadano norteamericano 
cuando se atavía como un duque en su logia masónica, o cuando afirma 
su importancia en el Esquema de las Cosas como unidad elemental de un 
desfile. Los Caballeros del Dominio estaban tan resplandecientes en sus 
casacas de oro y terciopelo que sus patrones difícilmente los hubieran reco-
nocido. (“Crónicas de las Clases”).

Responder, v. t. e i. Dar respuesta, o manifestar de otro modo que se tiene 
conciencia de haber inspirado un interés en lo que Herbert Spencer llama 
“eternas coexistencias”; fue así como Satán “achatado como un sapo” jun-
to a la oreja de Eva respondió al toque de la lanza del ángel. Responder por 
daños, es contribuir al sostén del abogado del demandante y, de paso, a la 
satisfacción del propio demandante.



Diccionario del diablo

99

LibrosEnRed

Responsabilidad, s. Carga desmontable que se traspasa fácilmente a las es-
paldas de Dios, el Destino, la Fortuna, la Suerte, o el vecino. Los aficionados 
a la astrología suelen descargarla en una estrella.

Restitución, s. Fundación o sostén de universidades y bibliotecas públicas 
por medio de legados o donaciones.

Restitutor, s. Benefactor; filántropo.

Resuelto, adj. Dícese de quien sigue obstinadamente una línea de conducta 
que aprobamos.

Resultado, s. Tipo particular de desengaño. Esa clase de inteligencia que 
ve en la excepción la prueba de la regla, juzga la sabiduría de un acto por 
su resultado. Esto es un absurdo inmortal; la sabiduría de un acto debería 
juzgarse según las luces del autor al cometerlo.

Retaguardia, s. En doctrina militar norteamericana, parte expuesta del 
ejército que se encuentra más cerca del Congreso.

Revelación, s. Libro famoso en que el divino San Juan ocultó todo lo que 
sabía. La revelación corre por cuenta de los comentaristas, que no saben 
nada.

Reverencia, s. Actitud espiritual de un hombre frente a un dios, y de un 
perro frente a un hombre.

Revolución, s. En política, abrupto cambio en la forma de desgobierno. 
Específicamente, en historia norteamericana, reemplazo de un Ministerio 
por una Administración, que permitió que el bienestar y la felicidad del 
pueblo progresara media pulgada por lo menos. Las revoluciones vienen 
generalmente acompañadas de una considerable efusión de sangre, pero 
se estima que valen la pena, sobre todo para aquellos beneficiarios cuya 
sangre no corrió peligro de ser derramada. La revolución francesa es de in-
dudable valor para el socialista de hoy: cuando tira los hilos que mueven su 
esqueleto, sus gestos infunden un terror indecible a los sangrientos tiranos 
sospechados de fomentar la ley y el orden.

Rey, s. Personaje masculino al que suele llamarse en los Estados Unidos 
“una cabeza coronada”, aunque nunca usa corona y por lo general no tiene 
cabeza digna de ese nombre.

Rezar, v. i. Pedir que las leyes del universo sean anuladas en beneficio de un 
solo peticionante, confesadamente indigno.
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Rico, adj. Dícese del que tiene en caución, con el compromiso de rendir 
cuentas, los bienes de indolentes, incapaces, pródigos, envidiosos y des-
afortunados. Este es el criterio que prevalece en el hampa, donde la Fra-
ternidad del Hombre encuentra su desarrollo más lógico y su defensa más 
candorosa. Para los habitantes del mundo intermedio, la palabra significa 
bueno y sabio.

Ridículo, s. y adj. Palabra destinada a probar que la persona a quien se apli-
ca carece de la dignidad de carácter de quien la pronuncia. Según Shaftes-
bury, el ridículo es la prueba de la verdad: afirmación ridícula, pues muchas 
solemnes falacias han sobrevivido a siglos de ridículo, sin que disminuyera 
su aceptación popular.

Rima, s. Concordancia de sonidos en la punta de dos versos, generalmente 
malos y aburridos.

Rimador, s. Poeta considerado con indiferencia o falta de estima.

R.I.P. Abreviatura distraída de “requiescat in pace”, con que se testimonia 
una indolente buena voluntad hacia los muertos. Según el erudito doc-
tor Drigge, originariamente significaba “reductus in pulveris”, o reducido 
a polvo.

Riqueza, s. Don del Cielo que significa: “Este es mi hijo bien amado, en 
quien he puesto toda mi complacencia” (John D. Rockefeller). Recompensa 
del esfuerzo y la virtud (J.P.Morgan). Los ahorros de muchos en las manos 
de uno (Eugene Debs). El inspirado lexicógrafo lamenta no poder agregar 
nada de valor a estas excelentes definiciones.

Risa, s. Convulsión interna, que produce una distorsión de los rasgos faciales 
y se acompaña de ruidos inarticulados. Es infecciosa y, aunque intermiten-
te, incurable. La tendencia a los ataques de risa es una de las características 
que distinguen al hombre de los animales, que se muestran no sólo inac-
cesibles a la provocación de su ejemplo, sino inmunes a los microbios que 
originariamente provocaron la enfermedad. Si la risa puede contagiarse a 
los animales mediante inoculación a partir de un ser humano, es un proble-
ma que no ha sido resuelto experimentalmente. El doctor Meire Witchell 
sostiene que el carácter infeccioso de la risa se debe a la instantánea fer-
mentación de la saliva pulverizada, y por lo tanto designa a esta dolencia 
con el nombre de “Convulsio spargens”.

Rito, s. Ceremonia religiosa o semirreligiosa establecida por la ley, el pre-
cepto o la costumbre, de la que se ha estrujado meticulosamente el aceite 
esencial de la sinceridad.
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Ritualismo, s. Jardín de Dios donde Él puede caminar en rectilínea libertad, 
con tal de no pisar el pasto.

Ron, s. Bebida ardiente que produce locura en los abstemios.

Rostrum, s. En latín, pico de un ave o proa de un barco. En norteamericano, 
tribuna desde donde un candidato expone a la turba su sabiduría, virtud y 
poder.

Ruido, s. Olor nauseabundo en el oído. Música no domesticada. Principal 
producto y testimonio probatorio de la civilización.

Rumor, s. Arma favorita de los asesinos de reputaciones.

Ruso, s. Persona de cuerpo caucásico y alma mongólica. Emético tártaro.
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Sabbath, s. Sábado para los judíos, domingo para los cristianos. Fiesta sema-
nal que tiene su origen en el hecho de que Dios hizo el mundo en seis días y 
fue detenido el séptimo. Entre los judíos, la observancia de la festividad es-
taba ordenada por un Mandamiento cuya versión cristiana es: “Recuerda, 
al séptimo día, hacer que tu prójimo lo respete plenamente”. Al Creador le 
pareció apropiado que el Sabbath fuera el último día de la semana, pero los 
primitivos Padres de la Iglesia opinaban de otro modo.

Sabiduría, s. Tipo de ignorancia que distingue al estudioso.

Saciedad, s. Ese sentimiento, señora, que uno experimentaba por el plato 
después de tragar su contenido.

Sacerdotalista, s. El que cree que un clérigo es un sacerdote. El rechazo de 
esta importantísima doctrina es el desafío más audaz que han lanzado los 
NeoDiccionaristas al rostro de la Iglesia Episcopólica.

Sagrado, adj. Dedicado a un propósito religioso; provisto de un carácter 
divino; capaz de inspirar pensamientos y emociones solemnes. Por ejemplo: 
el Dalai Lama del Tibet; el Moogum de M’bwango; el Templo de los Monos 
en Ceilán; la Vaca en la India; el Cocodrilo, el Gato y la Cebolla del antiguo 
Egipto; el Mufti de Moosh; el pelo del perro que mordió a Noé, etc.

Sacramento, s. Solemne ceremonia religiosa a la que se atribuyen diversos 
grados de eficacia y significación. Roma tiene siete sacramentos, pero las 
iglesias protestantes, menos prósperas, sólo pueden permitirse dos, y de 
inferior santidad. Algunas sectas menores no tienen sacramentos en abso-
luto: ahorro vil que indudablemente las llevará a la perdición.

Salacidad, s. Cualidad literaria de frecuente observación en las novelas po-
pulares, especialmente las escritas por mujeres y muchachas, que le dan 
otro nombre y piensan que están ocupando un campo descuidado de las 
letras y recolectando una cosecha desdeñada. Si tienen la desgracia de vivir 
el tiempo suficiente, las atormenta el deseo de quemar sus gavillas.

Salamandra, s. Originariamente, reptil que habitaba el fuego; después, in-
mortal antropomorfo, igualmente pirófilo. Se cree que las salamandras se 
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han extinguido; la última de que tenemos noticias fue vista en Carcasonne 
por el padre de Belloc, quien la exorcisó con un balde de agua bendita.

Salsa, s. Unico signo infalible de civilización y progreso. Pueblo sin salsas, 
tiene mil vicios; pueblo de una sola salsa, tiene novecientos noventa y nue-
ve. A salsa inventada y aceptada, corresponde vicio renunciado y perdona-
do.

Santo, s. Pecador fallecido, revisado y editado. La Duquesa de Orléans re-
fiere que aquel viejo e irreverente calumniador, el mariscal de Villeroi, que 
en su juventud había conocido a San Francisco de Sales, dijo al oír que lo 
consideraban un santo: “Estoy encantado de enterarme de que Monsieur 
de Sales era un Santo. Le gustaba decir groserías y solía trampear a los nai-
pes. Por lo demás, era un perfecto caballero, aunque un tonto”.

Saquear, v.t. Tomar la propiedad de otro sin observar las reticencias de-
centes y acostumbradas del robo. Efectuar un cambio de propiedad con la 
cándida concomitancia de una banda militar. Apoderarse de los bienes de 
A y B, mientras C lamenta la oportunidad perdida.

Sarcófago, s. Entre los griegos, ataúd, que, estando hecho de cierta clase 
de piedra carnívora, tenía la singular propiedad de devorar el cadáver colo-
cado en su interior. El sarcófago conocido por los modernos exequiógrafos 
es, generalmente, un producto del arte del carpintero.

Sartén, s. Instrumento de tortura usado en esa institución punitiva por ex-
celencia, la cocina femenina. La sartén fue inventada por Calvino, quien la 
usó para freír a los bebés que morían sin bautizar. Observando un día el 
horrible tormento de un vagabundo que incautamente sacó de la basura 
un bebé frito y lo devoró, el gran teólogo quiso despojar a la muerte de 
sus terrores, introduciendo la sartén en cada hogar de Ginebra. De ahí se 
extendió a todos los rincones del mundo y ha sido de invalorable utilidad 
para la propagación de la sombría fe calvinista.

El obispo Potter insinúa que la utilidad de la sartén no se limita a este mun-
do y que se la emplea igualmente en el infierno.

Satanás, s. Uno de los lamentables errores del Creador. Habiendo recibido 
la categoría de arcángel, Satanás se volvió muy desagradable y fue final-
mente expulsado del Paraíso. A mitad de camino en su caída, se detuvo, 
reflexionó un instante y volvió.

―Quiero pedir un favor ―dijo.

―¿Cuál?



Ambrose Gwinet Bierce

104

LibrosEnRed

―Tengo entendido que el hombre está por ser creado. Necesitará leyes.

―Qué dices miserable! Tú, su enemigo señalado, destinado a odiar su alma 
desde el alba de la eternidad, ¿tú pretendes hacer sus leyes?

―Perdón; lo único que pido, es que las haga él mismo.

Y así se ordenó.

Sátira, s. Especie de composición literaria en que los vicios y locuras de los 
enemigos del autor son expuestos sin demasiada ternura. En los Estados 
Unidos, la sátira ha tenido siempre una existencia enfermiza e incierta, por-
que su esencia es el ingenio del que estamos penosamente desprovistos; el 
humor que tomamos por sátira es, como todo humor, tolerante y simpáti-
co. Además, aunque los norteamericanos han sido dotados por su Creador 
de abundantes vicios y locuras, suelen ignorar que se trata de cualidades 
reprochables. De ahí que el autor satírico sea considerado un villano amar-
gado y que los gritos de cualquiera de sus víctimas, pidiendo defensores, 
obtengan el apoyo nacional.

Sátiro, s. Uno de los pocos personajes de la mitología griega cuya existencia 
reconoce la mitología hebrea (Levítico, xvii,7). En un comienzo, el sátiro era 
un miembro de una comunidad disoluta que rendía un tibio vasallaje a Dio-
nisio, y que luego pasó por muchas transformaciones y perfeccionamientos. 
Suele confundírsele con el fauno, invención romana, más tardía y docente, 
que se parecía menos a un hombre y más a un chivo.

Secretario de Redacción, s. Persona que reúne las funciones judiciales de 
Minos, Eaco y Radamanto, pero es aplacable con un óbolo; censor seve-
ramente virtuoso, pero tan caritativo en el fondo que tolera las virtudes 
ajenas y los vicios propios; que lanza a su alrededor los desgarradores re-
lámpagos y los vigorosos truenos de la reprimenda, hasta parecerse a un 
paquete de petardos atado a la cola de un perro; que seguidamente mur-
mura un dulce canto melodioso, suave como el arrullo de un asno que en-
tona su plegaria a la estrella vespertina. Maestro de misterios y señor de 
leyes, encumbrado en el trono del pensamiento, el rostro iluminado por los 
oscuros resplandores de la Transfiguración, con las piernas entrelazadas y 
los carrillos inflados, el secretario de redacción derrama su voluntad sobre 
el papel y lo corta en trozos de la extensión requerida. Y a intervalos, tras el 
velo del templo, se oye la voz del jefe de taller, que reclama ocho centíme-
tros de ingenio y quince centímetros de meditación religiosa, o le ordena 
cortar el chorro de la sabiduría y batir un poco de “interés humano”.
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Seguro, s. Ingenioso juego de azar que permite al jugador la confortable 
convicción de que está derrotando al que tiene la banca.

Agente de seguros.―Mi estimado señor, esa es una bella casa.

Permítame que la asegure.

Propietario de la casa.―Con placer. Pero le ruego fijar una prima anual tan 
baja que, llegado el momento en que, según las tablas de su actuario, será 
probablemente destruida por el fuego, yo le haya pagado mucho menos 
del valor de la póliza.

Agente.―¡Oh, no! No podemos permitirnos eso, debemos fijar la prima de 
modo que usted haya pagado más.

Propietario.―Eso es lo que “yo” no puedo permitirme.

Agente.―Pero observe que su casa puede quemarse en cualquier momen-
to. Ahí tiene la casa de Smith, por ejemplo, que...

Propietario.―Ahórreme eso. Yo podría citarle, en cambio, la casa de Jones, 
la de Robinson, que...

Agente.―¡Ahórreme “usted” eso! Propietario.―Entendámonos. Usted 
pretende que yo le pague dinero sobre la hipótesis de que algo ocurrirá 
antes del momento en que usted mismo calcula que ocurrirá. En otras pa-
labras, usted me pide que apueste a que mi casa no durará tanto como 
probablemente durará, según usted.

Agente.―Pero si su casa se quema sin seguro, será una pérdida total.

Propietario.―Perdón. Según las tablas de su actuario lo probable es que 
cuando se queme yo haya ahorrado, en concepto de primas que no le pago, 
una suma mayor que el valor de la póliza. Pero supongamos que se que-
me, sin seguro, antes de lo que ustedes prevén. Yo no puedo soportar esa 
pérdida. ¿Pero cómo la soportan ustedes, en caso de que esté asegurada? 
Agente.―Ah, nos desquitamos a través de transacciones más afortunadas 
con otros clientes. Virtualmente, son ellos los que pagan su pérdida.

Propietario.―Y virtualmente, entonces, soy yo el que contribuyo a pagar 
las pérdidas de ellos. ¿Acaso las casas de los demás no se pue den quemar 
antes de que las primas cubran el valor de la póliza? La cosa es así: ¿uste-
des pretenden sacar de sus clientes más dinero del que les pagan, verdad? 
Agente.―Por supuesto. Si no fuera así...
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Propietario.―...yo no les entregaría mi dinero. Bien, pero si resulta “indu-
dable”, que la clientela global pierde dinero, también es “probable” que un 
cliente individual lo pierda. Son estas probabilidades individuales las que 
hacen la certeza del conjunto.

Agente. ― No lo negaré, pero observe las cifras de este folle...

Propietario. ―¡Dios no permita! Agente.―Usted habló de ahorrar las pri-
mas que debería pagarme.

¿Pero no es más probable que las despilfarre? Nosotros le ofrecemos un 
incentivo al ahorro.

Propietario.―La disposición de A de hacerse cargo del dinero de B no es 
exclusivo de los seguros, pero ustedes, como institución caritativa, merecen 
estima. Dígnese aceptar ese reconocimiento de un Meritorio Objeto.

Sello, s. Marca impresa en ciertos documentos para atestiguar su autentici-
dad y autoridad. A veces se estampa sobre cera y se agrega al papel, a veces 
sobre el papel mismo. El sellado, en este sentido, es una supervivencia de la 
antigua costumbre de inscribir papeles importantes con palabras o signos 
cabalísticos, para darles una eficacia mágica, independiente de la autori-
dad que representan. En el Museo Británico se conservan muchos papeles 
antiguos, en su mayoría de carácter sacerdotal, validados por pentagramas 
necrománticos y otros artificios tales como las iniciales de palabras usadas 
en conjuros; y en muchos casos, se estampaban del mismo modo en que se 
estampan actualmente los sellos. Como así todas las costumbres, ritos y ob-
servancias modernos, de apariencia irracional e insensata, tienen su origen 
en alguna remota utilidad, resulta grato señalar un ejemplo de insensatez 
antigua que con el tiempo llegó a convertirse en algo útil. Nuestra palabra 
“sincero” deriva de “sine cero”, sin cera, pero los doctos no se ponen de 
acuerdo sobre si esto se refiere a la ausencia de signos cabalísticos, o a la 
ausencia de la cera con que antaño se ocultaba el contenido de las cartas 
a la curiosidad pública. Cualquiera de estas dos opiniones servirá a quien 
tenga necesidad inmediata de una hipótesis. Las iniciales L.S., que suelen 
agregarse a las firmas de documentos legales, significan “locum sigilis”, el 
lugar del sello, aunque el sello ya no se use, y éste es un considerable ejem-
plo del conservatismo que distingue al Hombre de las bestias.

Senado, s. Cuerpo de ancianos que cumple altas funciones y fechorías.

Sepulcro, s. Lugar en que se coloca a los muertos hasta que llegue el estu-
diante de medicina.
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Sicofante, s. El que se acerca a la Grandeza de bruces para que no le or-
denen dar media vuelta y recibir un puntapié. A veces es un secretario de 
redacción.

Silfo, s. Ser inmaterial pero visible que habitaba el aire cuando el aire era un 
elemento y no estaba fatalmente contaminado por el humo de las fábricas, 
las emanaciones de las alcantarillas y otros productos de la civilización. Los 
silfos estaban emparentados con los gnomos, las ninfas y las salamandras 
que vivían, respectivamente, en la tierra, el agua y el fuego, elementos hoy 
insalubres. Los silfos, como los pájaros del aire, eran machos y hembras, sin 
finalidad aparente ya que si tenían progenie debieron anidar en lugares 
inaccesibles, puesto que nadie jamás ha visto los pichones.

Silogismo, s. Fórmula lógica (ver Lógica) que consiste en una premisa ma-
yor, una premisa menor y una inconsecuencia.

Símbolo, s. Algo cuya presunta función es tipificar o representar otra cosa. 
Muchos símbolos son meras “supervivencias”, cosas que no teniendo ya 
utilidad siguen existiendo porque hemos heredado la tendencia a fabricar-
las: como las urnas funerarias talladas en los monumentos recordatorios. 
Antaño eran urnas verdaderas que contenían las cenizas de los muertos. No 
podemos dejar de hacerlas, pero podemos darles un nombre que disimule 
nuestra impotencia.

Sirena, s. Uno de varios prodigios musicales célebres por su vana tentativa 
de disuadir a Odiseo de una vida oceánica. Figurativamente, dama de es-
pléndida promesa, aviesa intención y frustrante rendimiento.

Slang, s. Jerga norteamericana. Gruñido del cerdo humano (Pignoramus 
intolerabilis). Lenguaje del que pronuncia con la lengua lo que piensa con 
el oído y siente el orgullo de un creador al realizar la proeza de un loro.

Sobre, s. Ataúd de un documento; vaina de una factura; cáscara de un giro; 
camisón de una carta de amor.

Sofisma, s. Método de discusión de un adversario, que se distingue del 
nuestro por una hipocresía y necedad claramente superiores. Lo usaron los 
últimos sofistas, secta griega de filósofos que comenzaron por enseñar la 
sabiduría, la prudencia, la ciencia, el arte, y en suma todo lo que deben 
saber los hombres, pero se extraviaron en un laberinto de retruécanos y en 
una bruma de palabras.

Soga, s. Instrumento que va cayendo en desuso, para recordar a los asesinos 
que ellos también son mortales. Se coloca alrededor del cuello y acompaña 
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al usuario hasta el fin de sus días. En muchos sitios ha sido reemplazada por 
un artefacto eléctrico, más complejo, que se aplica a otra parte del cuerpo; 
pero este sistema, a su vez, está siendo rápidamente sustituido por un apa-
rato llamado “sermón”.

Solo, adj. En mala compañíaSu (de ella), adj. pos. Su (de él).

Suficiente, adv. Todo lo que hay en el mundo, siempre que a usted le guste.

Sufragio, s. Expresión de la opinión por el voto. El derecho de sufragio 
(que se considera también un privilegio y un deber) significa, tal como se 
interpreta comúnmente, el derecho a votar por el hombre que ha elegido 
otro hombre, y es altamente apreciado. La negativa a ejercerlo lleva el feo 
nombre de “incivismo”. El incivil, sin embargo, no puede ser procesado por 
su crimen, porque no hay acusador legítimo. Si el acusador es en sí mismo 
culpable carece de peso en el tribunal de la opinión; si no lo es, se beneficia 
con el crimen, ya que la abstención electoral de A confiere mayor peso al 
voto de B. Por sufragio femenino se entiende el derecho de una mujer a 
votar como le indica un hombre. Se funda en la responsabilidad femenina, 
que es algo limitada. La mujer más ansiosa por salir de sus faldas para ase-
gurar sus derechos es la primera en volver a ellas cuando se le amenaza con 
una tunda por usar mal de esos derechos.

Superar, v.t. Hacerse de un enemigo.
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T

T, vigésima letra del alfabeto, llamada absurdamente por los griegos “tau”. 
En el alfabeto de donde procede el nuestro, tenía la forma del tosco tira-
buzón de la época, y cuando se tenía sola (cosa que los fenicios no siempre 
podían hacer) significaba Tallegal, que el erudito doctor Brownig traduce 
por “trabapies”.

Tacaño, adj. El que indebidamente quiere conservar lo que muchas perso-
nas meritorias aspiran a obtener.

Tarifa, s. Escala de impuestos a las importaciones destinada a proteger al 
productor local contra la avidez de sus consumidores.

Tecnicismo, s. En un tribunal inglés, un hombre llamado Home, que acu-
saba a un vecino de asesinato, fue procesado por calumnias. Sus palabras 
exactas fueron: “Sir Thomas Holt tomó un hacha y golpeó a su cocinero en 
la cabeza, de modo que una parte de la cabeza cayó sobre un hombro, y 
la otra parte sobre el otro hombro”. Home fue absuelto, a indicación del 
tribunal; los doctos jueces declararon que sus palabras no constituían una 
acusación de asesinato, ya que no afirmaban la muerte del cocinero, y que 
esta era una simple inferencia.

Tedio, s. Ennui, estado o condición en que uno está aburrido. Se han suge-
rido muchas fantasiosas etimologías de la palabra, pero el sabio Padre Jape 
dice que deriva de una fuente muy obvia, las primeras palabras del viejo 
himno latino The Deum Laudamus. En esta derivación aparentemente na-
tural hay algo que entristece.

Teléfono, s. Invención del demonio que suprime algunas de las ventajas de 
mantener a distancia a una persona desagradable.

Telescopio, s. Artefacto que tiene con el ojo una relación similar a la que 
tiene el teléfono con el oído, permitiendo que objetos distantes nos mor-
tifiquen con multitud de detalles inútiles. Afortunadamente carece de una 
campanilla que nos llame al sacrificio.

Temerario, adj. Insensible al valor de nuestros consejos.
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Tenacidad, s. Cierta cualidad de la mano del hombre en su relación con la 
moneda corriente. Alcanza su mayor desarrollo en las manos de la autori-
dad, y se considera un equipo útil para hacer carrera en política.

Tenedor, s. Instrumento usado principalmente para llevarse animales muer-
tos a la boca. Antes se empleaba para ese fin el cuchillo, y muchas personas 
dignas siguen prefiriéndolo al tenedor, que no rechazan del todo, sino que 
usan para ayudar a cargar el cuchillo. Que estas personas no sufran una 
muerte atroz y fulminante, es una de las pruebas más notables de la mise-
ricordia de Dios con aquellos que lo odian.

Teosofía, s. Antigua fe que posee toda la certidumbre de la religión y to-
do el misterio de la ciencia: El moderno teósofo sostiene, con los budistas, 
que vivimos incalculable número de veces en esta tierra, en otros tantos 
cuerpos, porque una vida sola no basta para completar nuestro desarro-
llo espiritual, o sea para volvernos tan buenos y sabios como desearíamos. 
Ser absolutamente bueno y sabio, ésa es la perfección; y la penetrante vi-
sión del teósofo le ha permitido observar que todo lo que desea mejorar, 
eventualmente alcanza la perfección. Observadores menos competentes 
pretenden exceptuar a los gatos, que nunca parecen mejores ni más inteli-
gentes que el año pasado. La más grande y gorda de las teósofas recientes 
fue Madame Blavatsky, que no tenía gato.

Tiempo, s. El clima de una hora. Permanente tema de conversación entre 
personas a quienes no interesa, pero que han heredado la tendencia a 
charlar sobre él, de antepasados desnudos y arbóreos a quienes les intere-
saba vivamente. El establecimiento de oficinas meteorológicas oficiales y su 
persistencia en la mendacidad demuestran que aun los gobiernos pueden 
ser persuadidos por los rudos antepasados de la jungla.

Tierra, s. Parte de la superficie del globo, considerada como propiedad. La 
teoría de que la tierra es un bien sujeto a propiedad privada constituye el 
fundamento de la sociedad moderna, y es digna de esa sociedad. Llevada 
a sus consecuencias lógicas, significa que algunos tienen el derecho de im-
pedir que otros vivan, puesto que el derecho a poseer implica el derecho a 
ocupar con exclusividad, y en realidad siempre que se reconoce la propie-
dad de la tierra se dictan leyes contra los intrusos. Se deduce que si toda 
la superficie del planeta es poseída por A, B y C, no habrá lugar para que 
nazcan D, E, F y G, o para que sobrevivan si han nacido como intrusos.

Tinta, s. Innoble compuesto de tanogalato de hierro, goma arábiga y agua, 
que se usa principalmente para facilitar la propagación de la idiotez y pro-
mover el crimen intelectual. Las cualidades de la tinta son peculiares y con-
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tradictorias: puede emplearse para hacer reputaciones y para deshacerlas; 
blanquearlas y ennegrecerlas; pero su aplicación más común y aceptada 
es a modo de cemento para unir las piedras en el edificio de la fama, y de 
agua de cal para esconder la miserable calidad del material. Hay personas, 
llamadas periodistas, que han inventado baños de tinta, en los que algunos 
pagan para entrar, y otros pagan por salir. Con frecuencia ocurre que el que 
ha pagado para entrar, paga el doble con tal de salir.

Tipografía, s. Pestilentes trozos de metal, sospechosos de destruir la civi-
lización y el progreso, a pesar de su evidente papel en este diccionario 
incomparable.

Tomar, v. i. Adquirir, frecuentemente por la fuerza, pero preferiblemente 
por la astucia.

Tonto, s. Persona que satura el dominio de la especulación intelectual y 
se difunde por los canales de la actividad moral. Es omnífico, omniforme, 
omniperceptivo, omnisciente, omnipotente. Fue él quien inventó las letras, 
la imprenta, el ferrocarril, el vapor, el telégrafo, la perogrullada y el circulo 
de las ciencias. Creó el patriotismo y enseñó la guerra a las naciones, fun-
dó la teología, la filosofía, el derecho, la medicina y Chicago. Estableció el 
gobierno monárquico y el republicano. Viene de la eternidad pasada y se 
prolonga hasta la eternidad futura. Con todo lo que el alba de la creación 
contempló, tontea él ahora. En la mañana de los tiempos, cantaba en las 
colinas primitivas, y en el mediodía de la existencia, encabezó la procesión 
del ser. Su mano de abuela esta cálidamente cobijada en el sol puesto de la 
civilización, y en la penumbra prepara el nocturno plato del Hombre, mora-
lidad de leche, y abre la cama del sepulcro universal. Y después que todos 
nos hayamos retirado a la noche del eterno olvido, él se sentará y escribirá 
una historia de la civilización humana.

Trabajo, s. Uno de los procesos por los que A adquiere bienes para B.

Trabar amistad, v. i. Fabricar un ingrato.

Tregua, s. Amistad.

Trigo, s. Cereal del que puede extraerse un whisky tolerable, y que se usa 
también para hacer pan. Los franceses tienen el mayor consumo de pan 
per capita, lo que es natural, porque sólo ellos hacen un pan que se puede 
tragar.

Trinidad, s. En el teísmo múltiple de ciertas iglesias cristianas, tres divinida-
des completamente distintas, compatibles con una sola.
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Las divinidades inferiores de la fe politeísta, tales como demonios y ánge-
les, carecen de esta facultad combinatoria, y deben procurarse individual-
mente su adoración y sacrificios a que son acreedoras. La Trinidad es uno de 
los más sublimas misterios de nuestra santa religión.

Al rechazarla por incomprensible, los Unitarios demuestran no aceptar los 
fundamentos de la teología. En religión, creemos solamente aquello que 
no comprendemos, salvo en el caso de una doctrina ininteligible que se 
contradice con otra incomprensible. Siendo así, creemos en la primera co-
mo parte de la segunda.

Triquinosis, s. Réplica del cerdo a la porcofagia.

Moisés Mendelssohn cayó enfermo y mandó llamar a un médico cristiano, 
quien rápidamente diagnosticó la dolencia del filósofo como triquinosis, 
aunque con sumo tacto le dio otro nombre.

―Usted necesita un inmediato cambio de régimen ―le dijo― Debe comer 
seis onzas de cerdo día por medio.

―¿Cerdo? ―aulló el paciente― ¡Jamás! ¡Ni tocarlo! ―¿Lo dice en serio? 
―preguntó gravemente el medico.

―¡Lo juro! ―Bien. Entonces trataré de curarlo.

Troglodita, s. Específicamente habitante de las cavernas de la era paleolí-
tica, después del Arbol y antes del Departamento. Una famosa comunidad 
de trogloditas vivió con David en la Cueva de Adullam.

Estaba formada por “todos los que padecían desgracia, y todos los endeu-
dados, y todos los descontentos”; en resumen, por todos los socialistas de 
Judea.

Tsétsé, mosca, s. Insecto africano (Glossina morsitans) cuya mordedura es 
considerada el remedio más eficaz contra el insomnio, aunque algunos pa-
cientes prefieren ser mordidos por un novelista norteamericano (Mendax 
interminabilis).

Tumba, s. Pabellón de la Indiferencia. Actualmente el consenso general in-
viste a las tumbas de cierta santidad, pero cuando han estado ocupadas 
mucho tiempo, no se considera pecado abrirlas y saquearlas; el famoso egip-
tólogo doctor Huggyns explica que una tumba puede ser inocentemente 
“visitada” cuando su ocupante ha terminado de oler, pues eso significa 
que ha exhalado toda su alma. Esta razonable opinión es unánimemente 
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aceptada por los arqueólogos y ha dignificado considerablemente la noble 
ciencia de la Curiosidad.

Tumulto, s. Entretenimiento popular ofrecido a los militares por espectado-
res inocentes.

Turba, s. En una república, aquellos que ejercen una suprema autoridad 
morigerada por elecciones fraudulentas. La turba es como el sagrado Si-
murg, de la fábula árabe: omnipotente, a condición de que no haga nada.
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Ubicuidad, s. Don o poder de estar en todas partes en un momento dado, 
aunque no en todas partes en todos los momentos, ya que esto es omni-
presencia, atributo que sólo pertenece a Dios y al éter luminífero. La Iglesia 
medieval no percibió claramente esta distinción entre ubicuidad y omni-
presencia, y a raíz de eso corrió mucha sangre. Ciertos luteranos, que afir-
maban la presencia del cuerpo de Cristo en todas partes fueron llamados 
Ubicuitarios. Este error los condenó doblemente, puesto que el cuerpo de 
Cristo sólo está presente en la eucaristía, aunque este sacramento puede 
administrarse simultáneamente en muchos lugares. En épocas recientes, la 
ubicuidad no ha sido siempre bien comprendida, ni siquiera por Sir Boyle 
Roach, quien sustenta que un hombre no puede estar al mismo tiempo en 
dos lugares, salvo que sea un pájaro.

Ultimátum, s. En diplomacia, exigencia final antes de acudir a las conce-
siones. Habiendo recibido un ultimátum de Austria, el gabinete turco se 
reunió para considerarlo.

―¡Oh! Siervo del Profeta ―dijo el Sheik del Imperial Shibuk al Mamush del 
Invencible Ejército―, ¿cuántos inconquistables soldados tenemos bajo las 
armas? Sostenedor de la Fe ―repuso el dignatario tras consultar sus apun-
tes―, ¡son tantos como las hojas del bosque! ―¿Y cuantos impenetrable 
bajeles infunden terror en el corazón de los cerdos cristianos?―preguntó 
el Sheik al Imán de la Siempre Victoriosa Marina.

―¡Oh, Tío de la Luna Llena ―fue la respuesta―, dígnate saber que son 
como las olas del océano, las arenas del desierto y las estrellas del firma-
mento! Durante ocho horas la ancha frente del Sheik del Imperial Shibuk 
permaneció arrugada en signo de profunda meditación: estaba calculando 
las chances de la guerra. Al fin: ―¡Hijos de los ángeles ―exclamó―, la 
suerte está echada! Sugeriré al Ulema del Imperial Oído que aconseje la 
inacción. En nombre de Alá, se levanta la sesión.

Una vez, adv. Suficiente.

Unción, s. Aceitamiento o engrasamiento. El rito de la extremaunción con-
siste en tocar con aceite consagrado por un obispo, varias partes del cuer-



Diccionario del diablo

115

LibrosEnRed

po de alguien en trance de morir. Marbury relata que después de aplicar 
este sacramento a cierto pérfido noble inglés, se descubrió que el óleo no 
había sido apropiadamente consagrado, y que no podía conseguirse otro. 
Enterado de esto, el enfermo exclamó con ira:―¡Siendo así, maldito si me 
muero!―Hijo mío ―respondió el sacerdote―, eso es lo que tememos.

Ungir, v. i. Engrasar a un rey u otro gran funcionario que ya de por sí es bas-
tante resbaloso. Los soberanos son ungidos por los sacerdotes del mismo 
modo que se engrasa bien a los cerdos para conducir al populacho.

Unitario, s. El que niega el dios de los Trinitarios.

Universalista, s. El que renuncia a las ventajas del Infierno en favor de los 
creyentes de otra religión.

Urbanidad, s. La forma más aceptable de la hipocresía. Especie de cortesía 
que los observadores urbanos atribuyen a los habitantes de todas las ciuda-
des, menos Nueva York. Su expresión más común consiste en la frase “usted 
perdone”; no es incompatible con el desprecio de los derechos ajenos.

Urraca, s. Ave cuya inclinación al robo ha sugerido a algunos la posibilidad 
de enseñarle a hablar.

Uso, s. Primer persona de la Trinidad literaria, la Segunda y la Tercera son 
la Costumbre y la Convención. Un escritor industrioso, imbuido de un salu-
dable respeto por esta Santa Triada, puede producir libros que perduren 
tanto como la moda.



116

LibrosEnRed

V

Valor, s. Virtud castrense en que se mezclan la vanidad, el deber y la espe-
ranza del tahur.

―¿Por qué se ha detenido? ―rugió en la batalla de Chickamauga el co-
mandante de una división, que había ordenado una carga― Avance en el 
acto, señor.

―Mi general ―respondió el comandante de la brigada sorprendido en fal-
ta―. Estoy seguro de que cualquier nueva muestra de valor por parte de 
mis tropas las pondrá en contacto con el enemigo.

Vanidad, s. Tributo que rinde un tonto al mérito del asno más cercano.

Valla, s. En el arte militar, basura colocada delante de un fuerte para impe-
dir que la basura de afuera moleste a la basura de adentro.

Vampiro, s. Demonio que tiene la censurable costumbre de devorar los 
muertos. Su existencia ha sido disputada por polemistas más interesados 
en privar al mundo de creencias reconfortantes que de reemplazarlas por 
otras mejores. En 1640 el padre Sechi vio un vampiro en un cementerio 
próximo a Florencia y lo espantó con el signo de la cruz. Lo describe do-
tado de muchas cabezas y de un número extraordinario de piernas, y no 
dice que lo vio en más de un lugar al mismo tiempo. El buen hombre venía 
de cenar y explica que si no hubiera estado “pesado de comida”, habría 
atrapado al demonio contra todo riesgo. Atholston relata que unos robus-
tos campesinos de Sudbury capturaron un vampiro en un cementerio y lo 
arrojaron en un bebedero de caballos. (Parece creer que un criminal tan 
distinguido debió ser echado a un tanque de agua de rosas). El agua se 
convirtió instantáneamente en sangre “y así continúa hasta el día de hoy”, 
escribe Atholston. Más tarde el bebedero fue drenado por medio de una 
zanja. A comienzos del siglo XIV un vampiro fue acorralado en la cripta de 
la catedral de Amiens y la población entera rodeó el lugar. Veinte hombres 
armados con un sacerdote a la cabeza, llevando un crucifijo, entraron y 
capturaron al vampiro que, pensando escapar mediante una estratagema, 
había asumido el aspecto de un conocido ciudadano, lo que no impidió que 
lo ahorcaran y descuartizaran en medio de abominables orgías populares. 
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El ciudadano cuya forma había asumido el demonio quedó tan afectado 
por el siniestro episodio, que no volvió a aparecer en Amiens, y su destino 
sigue siendo un misterio.

Venganza, s. Roca natural sobre la que se alza el Templo de la Ley.

Veraz, adj. Tonto e iletrado.

Verdad, s. Ingeniosa mixtura de lo que es deseable y lo que es aparente. El 
descubrimiento de la verdad es el único propósito de la filosofía, que es la 
más antigua ocupación de la mente humana y tiene buenas perspectivas de 
seguir existiendo, cada vez, más activa, hasta el fin de los tiempos.

Verdugo, s. Funcionario de la ley que cumple tareas de la mayor dignidad 
e importancia y padece un desprestigio hereditario ante un populacho de 
antepasados criminales. En algunos estados norteamericanos, como New 
Jersey, sus funciones son desempeñadas ahora por un electricista; primer 
caso registrado por este autor en que alguien pone en duda las ventajas de 
ahorcar a los habitantes de New Jersey.

Verso blanco, s. Pentámetro yámbico sin rima; el verso inglés más difícil de 
escribir pasablemente y, en consecuencia, el que prefieren los que no pue-
den escribir pasablemente nada.

Vida, s. Especie de salmuera espiritual que preserva al cuerpo de la des-
composición. Vivimos en diario temor de perderla; cuando se pierde, sin 
embargo, no se la echa de menos. La pregunta “¿Vale la pena vivir?” ha 
sido muy debatida, en particular por los que opinan que no; algunos de 
ellos escribieron extensos tratados en apoyo de esa idea y, gracias a un mi-
nucioso cuidado de su salud, disfrutaron durante muchos años los honores 
de una exitosa controversia.

Vidente, s. Persona, por lo general mujer, que tiene la facultad de ver lo 
que resulta invisible para su cliente: o sea, que es un tonto.

Viejo, adj. Estado de uso que no se contradice con una incapacidad general, 
v.gr. “hombre viejo”. Desacreditado por el paso del tiempo y ofensivo para 
el gusto popular, v.gr. “libro viejo”.

Virtudes, s. p. i. Ciertas abstenciones.

Vituperio, s. Sátira, tal como es entendida por los necios y por todos los que 
tienen trabado el ingenio.
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Viuda, s. Figura patética a quien el consenso del mundo cristiano toma en 
broma, aunque la ternura de Cristo por las viudas fue uno de los rasgos más 
marcados de su carácter.

Voto, s. Instrumento y símbolo de la facultad del hombre libre de hacer de 
si mismo un tonto y de su país una ruina.
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Wall Street, s. Símbolo de pecado expuesto a la execración de todos los 
demonios. Que Wall Street sea una cueva de ladrones, es una creencia con 
que todo ladrón fracasado sustituye su esperanza de ir al cielo.

Washingtoniano, s. Tribeño del Potomac que cambió las ventajas de un 
buen gobierno para el privilegio de gobernarse a sí mismo. Para hacerle 
justicia, debe recordarse que lo hizo sin querer.

Whhangdepootennawah, s. En el dialecto Ojibwa, desastre; aflicción ines-
perada que golpea sin fuerza.
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Yanqui, s. En Europa, un norteamericano. En los Estados norteños, habitan-
te de Nueva Inglaterra. En los estados sureños, la palabra es desconocida en 
su forma principal, aunque no en su variante ¡fuera yanqui!

Yugo, s. Implemento, mi estimada señora, a cuyo nombre latino, jugum, 
debemos una de las palabras más esclarecedoras de nuestro idioma: la pa-
labra que define con precisión, ingenio y perspicacia la situación matrimo-
nial.
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Zanzibarita, s. Habitante del Sultanato de Zanzíbar, frente a la costa orien-
tal de Africa. Los zanzibaritas, pueblo guerrero, son conocidos en los Es-
tados Unidos por un amenazante incidente diplomático que ocurrió hace 
unos años. El cónsul norteamericano en la capital ocupaba una casa con 
frente al mar, del que estaba separado por una playa de arena. Con gran 
escándalo de su familia, y a pesar de las repetidas advertencias del propio 
cónsul, la gente de la ciudad insistía en usar la playa para bañarse. Un día 
una mujer llegó al borde del agua, y estaba agachada quitándose la ropa 
(un par de sandalias), cuando el cónsul, sin poder ya dominar su irritación, 
descargó una perdigonada contra la parte más conspicua de la intrusa. In-
fortunadamente para la entente cordiale que existía entre dos grandes na-
ciones, la bañista era la Sultana.

Zenit, s. Punto del firmamento situado directamente sobre un hombre pa-
rado o un repollo que crece. No se considera que un hombre en cama o un 
repollo en la cacerola tengan zenit, aunque sobre este punto hubo antaño 
graves controversias entre los eruditos, pues algunos sostenían que la pos-
tura del cuerpo carecía de importancia. Estos se llamaron Horizontalistas, 
mientras que sus rivales fueron los Verticalistas. La herejía Horizontalista 
fue finalmente aniquilada por Xanobus, rey filósofo de Abara y Verticalista 
ferviente. Irrumpiendo en una asamblea de filósofos que debatían la cues-
tión, arrojó una cabeza cortada a los pies de sus oponentes y les pidió que 
determinaran su zenit, explicando que el cuerpo colgaba afuera, colgado 
de los talones. Observando que se trataba de la cabeza de su jefe, los Hori-
zontalistas se apresuraron a declararse convertidos al credo que pluguiera a 
la Corona, y el Horizontalismo ocupó su lugar entre las “fides defuncti”.

Zoología, s. Ciencia e historia del reino animal, incluyendo a su reina, la 
Mosca Doméstica (Musca Maledicta). Se concede universalmente que el pa-
dre de la Zoología fue Aristóteles; el nombre de la madre, en cambio, no ha 
llegado hasta nosotros. Dos de los exponentes más ilustres de esta ciencia 
han sido Buffon y Oliver Goldsmith y ambos nos dicen que la vaca domésti-
ca cambia de cuernos cada dos años.



Ambrose Gwinet Bierce

122

LibrosEnRed

Zeus, s. Rey de los dioses griegos, adorado por los romanos como Júpiter, 
y por los norteamericanos como Dios, Oro, Plebe y Perro. Algunos explo-
radores que han tocado las playas de América, entre ellos uno que preten-
de haberse internado una considerable distancia, piensan que esos cuatro 
nombres representan a cuatro divinidades separadas, pero en su inmortal 
obra sobre Creencias Supérstites, Frumpp insiste en que los nativos son mo-
noteístas, y que ninguno tiene otro dios que sí mismo, a quien adora bajo 
muchos nombres sagrados.
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